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C’est un cas à peu près unique. Celui d’une ville où l’on 
peut à la fois visiter les vestiges du passé et danser sur la 
musique du futur: Berlin. Aujourd’hui encore, la capitale 
allemande est en effet synonyme de musique techno. 

Elle en a fait l’un de ses principaux atouts, lieu de pè-
lerinage attirant les clubbers du monde entier, avides 
de beats électroniques. L’identification de la capitale 
allemande à la techno est d’autant plus exceptionnelle 
qu’elle n’y est même pas née... C’est à Detroit, dans 
une ville ruinée, défigurée par une désindustrialisa-
tion sauvage, que le genre a pris racine, au milieu des 
années 80. Un décor qui correspond en fait assez bien 
à la Berlin cafardeuse et lugubre, qui est alors encore 
coupée en deux par le Mur. On comprend mieux com-
ment elle va s’accaparer ce nouveau rythme futuriste. 

Mieux: elle va en faire la BO de sa Réunification.
Dans les grandes lignes, l’histoire est connue. Mais 
elle a rarement été aussi bien documentée et fouillée 
que dans Der Klang Der Familie. Réédité aujourd’hui 

par les éditions Allia, signé par les 
journalistes Felix Denk et Sven 
Von Thülen, l’ouvrage prend le pli 
de raconter l’épopée techno en 
donnant directement la parole à 
quelques-uns de ses principaux ac-
teurs. Le lecteur doit parfois s’ac-
crocher tant les infos fourmillent, 
livrées de manière brute, sans trop 
de contextualisation. Mais l’effort 
vaut largement la peine. D’abord 
parce que les intervenants ne sont 
jamais avares d’un bon mot ou d’un 
trait d’humour vachard. Johnnie 
Stieler, par exemple, fondateur du 
Tresor, le plus emblématique des 
clubs berlinois: “Dans les années 80 
en Allemagne de l’Est, tout le monde 
se foutait constamment sur la gueule 
(...). C’est au foot que ça bardait le 
plus. Tout le monde s’y croisait: les 
soûlards, les flics, la Stasi, la jeu-
nesse frustrée. Le pays était une cage 
à rats. Avec 16 millions de rats.”
Mais si Der Klang Der Familie (à la 
base, le titre d’un des hymnes de la 
Love parade) est aussi jouissif, c’est 
surtout parce que son histoire est, 
en elle-même, fascinante et rocam-
bolesque. C’est un récit de pionniers 
dont il est question ici. Celui d’aven-
turiers, qui se retrouvent à explorer 
des nouveaux territoires. À la fois 
musicaux -la techno, encore lar-
gement underground-, mais aussi 

géographiques. Abandonné par les autorités, Berlin Est 
deviendra en effet un gigantesque terrain de jeu. Danielle 
De Picciotto, organisatrice de la première Love Parade: 

“On pouvait s’immerger dans une ville to-
talement abandonnée. C’était comme dans 
mes livres pour enfants préférés, quand on 
ouvre une porte et qu’on tombe dans un 
autre monde.” l  L .H .

n DER KLANG DER FAMILIE DE FELIX DENK ET SVEN VON 
THÜLEN, ÉDITIONS ALLIA, TRADUIT DE L’ALLEMAND 
PAR GUILLAUME OLLENDORFF, 400 PAGES.
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RÉÉDITÉ CHEZ ALLIA, DER KLANG DER FAMILIE RACONTE COMMENT LA MUSIQUE TECHNO EST DEVENUE LA 
BO DE LA RÉUNIFICATION ALLEMANDE. PASSIONNANT.

La Love Parade,  
née à Berlin.

Le Tresor, emblème  
des nuits techno berlinoises.


