Contre-culture:

«Berlin-Est, on aurait dit un autre monde»
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L’ouvrage «Der Klang der Familie» conte comment 1’¢lectro s’est développée apres la chute
du Mur il y a 30 ans, précipitant a travers le développement d’une contre-culture les conditions
de la réunification allemande. Entretien téléphonique avec son coauteur Felix Denk

Le 9 novembre 1989, a Berlin, tombe le «mur de la honte». A 1’Est, ou 1’administration s’est
écroulée, d’immenses espaces qui concentrent un nombre sidérant d’immeubles, d’usines ou
d’entrepdts hier encore occupés sont brusquement abandonnés. Une jeunesse désceuvrée s’en
empare, les transfigurant pour quelques mois en clubs clandestins ou, sans que nul ne regarde,
on danse sur les ruines du vieux monde gris au son d’'une musique neuve, haletante: la techno.
Dans Der Klang der Familie («Le son de la familley, titre d’un disque du DJ berlinois Dr.
Motte), les journalistes allemands Felix Denk et Sven Von Thiilen rapportent par le biais
d’entretiens nerveux menés avec les principaux acteurs de la scéne techno berlinoise cette
épopée tumultueuse vécue entre débrouille, anarchisme, nuits blanches et endorphine.

Ou comment au cceur d’une salle des coffres désaffectée ou d’anciennes manufactures reculées
transformées en dancefloors clandestins et sauvages une génération a proclamé sur une musique
robotique «la fin des hiérarchies», la naissance «d’utopies politiques», et imaginé les
dynamiques d’une réunification traversée de tensions.

«Le Temps»: Peu apres la chute du Mur, a quoi ressemble Berlin-Est?

Felix Denk: Un peu a ce que j’ai découvert en venant m’installer ici en 1994, alors que j’étais
¢tudiant: un paysage uniformément gris, déprimé, qui s’étalait a perte de vue entre immeubles
vides et immenses usines désaffectées. On aurait dit un autre monde! Un monde aux espaces
gigantesques comme laissés en friche et pourrissant sur pied. Apres la chute du Mur, Berlin
s’est réveillée sonnée. Dans sa partie est, ou I’administration locale s’était évaporée, la ville
ressemblait a une «zone autonome temporaire». On pouvait profiter du désordre pour squatter
un appartement, ouvrir une boutique, une galerie d’art, un bar ou un club.



Comment procédait-on?

On dénichait un lieu, on I’investissait, on y testait un concept et on regardait si ¢ca fonctionnait
sans se soucier d’argent (personne n’en avait), de 1égislation (il n’en existait plus), de sécurité
ou de tapage nocturne. Car si un voisin se plaignait du vacarme, aupres de qui aurait-il bien pu
se plaindre? Et quand bien méme vous étiez délogé d’un endroit, vous pouviez toujours en
retrouver un autre ailleurs et recommencer. Ce qui importait ici, c’était de créer de nouvelles
manicres de vivre et de faire, dans la musique comme dans tous les compartiments de la vie.

Quels ont été les premiers clubs fondés durant cette période?

Le plus important fut certainement le Tresor («coffre-fort» en allemand), un espace créé dans
la salle des coffres d’un ancien magasin Wertheim datant de 1926, prés de la Leipziger Platz.
Quand les organisateurs Achim Kohlenberger et Johnnie Stieler ont découvert et loué¢ pour pas
cher cet endroit tapissé de centaines de coffres fracturés, on n’y trouvait ni eau ni électricité.
Leur initiative jusqu’au-boutiste traduit I’état d’esprit qui régnait alors dans la scéne techno
berlinoise.

Comment la techno berlinoise s’est-elle arrachée a I’'underground pour devenir une
économie prospeére?

A Francfort et Munich, notamment, on a commencé a entendre parler de ce qui se passait ici:
I’effervescence du réseau des clubs clandestins, la créativité insouciante qui y régnait ou bien
I’extravagance de la Love Parade — une «technoparade» annuelle organisée sur le
Kurfiirstendamm, 1’axe principal de Berlin. En 1994, cet événement a réuni 110 000 personnes,
faisant bientd6t de la techno un véritable phénoméne de masse. La, la scéne s’est
professionnalisée et une industrie s’est organisée entre DJ, labels, magazines, organisateurs
concurrents ou rave parties totalisant jusqu’a 20 000 personnes chaque week-end.

De quelle maniére le tourisme clubbing a-t-il participé au phénomene de gentrification et
d’inflation des loyers dont souffre Berlin aujourd’hui?

En deux décennies, la ville est passée d’un lieu libre et fauché a cette cité devenue capitale
nationale et fédérale, et pole financier international. Je ne crois pas que ce phénoméne soit
simplement dii au «clubbing EasyJet». L’augmentation du coit de la vie vulnérabilise les jeunes
et les créatifs, mais frappe aussi les lieux culturels: les clubs ou les galeries d’art en particulier
qui doivent maintenant composer avec d’importantes hausses des loyers. Un écosystéme fragile
est menacé¢ dans sa globalité.
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