Allia ressort le livre d'Antonin Artaud de 1947 sur Van Gogh "suicidé de la société"
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L'écrivain avait alors vu le peintre néerlandais comme un autre lui-méme. Il s'agit [a d'un
de ses derniers textes. Il a donné naissance en 2014 a une exposition au Musée d'Orsay.

Un des nombreux autoportraits d'Artaud. Celui-ci date du début des années 1940.

C'est un texte célebre. Suffisamment méme pour avoir donné matiére a une exposition
au Musée d'Orsay en 2014. «Van Gogh, le suicidé de la société» avait alors remporté un
énorme succes public. Soyons cependant justes. Ce triomphe était di au peintre
mythique, et non pas au pamphlet d'Antonin Artaud, que rééditent aujourd'hui les
éditions Allia.

L'écrit en question remonte a une précédente rétrospective dédiée au Néerlandais.
C'était en 1947 a |'Orangerie. Son ouverture imminente avait incité le galeriste Pierre
Loeb a demander, presque a commander, un texte au poéte. Ce dernier était enfin sorti
de son asile psychiatrique de Rodez, ot il avait été gavé d'électrochocs. A 51 ans, celui
qui fut un fort bel homme ressemblait a un vieillard. Il n'avait du reste plus que quelques
mois a vivre. Toujours est-il que le texte a paru, apres avoir été dicté. Il se révélait
conforme aux attentes. C'était bien la société qui avait causé en 1890 la mort de ce génie.
Une société aux ramifications innombrables, et parfois imprévues. Le bon docteur
Gachet et Théo van Gogh figuraient parmi les coupables dans cette prose haletante. En
voulant normaliser le peintre, ils I'ont amené a se donner le coup de pistolet fatal.

Une sorte d'autoportrait

Inutile de préciser que «Van Gogh, Le suicidé de la société» constitue une sorte
d'autoportrait. Avec des mots cette fois. On sait combien Artaud, de son crayon fébrile,
a cherché au fil du temps a saisir les traits de son visage. Le Centre Pompidou conserve
du reste, grace a un legs de 1994, un nombre considérable de ces feuilles, qu'il a peu a
peu montrées. Elles dégagent la méme fiévre que ce texte incantatoire, qu'il faut tout de



méme qualifier de délirant. Et cela méme si Artaud bénéficie, depuis plusieurs décennies
déja, d'une sorte de sacralisation globale.

Coincidence? Les mémes éditions Allia proposent parallelement un autre livre de 1947.
[l est dG a la collaboration de Theodore Wiesengrund Adorno, que le nazisme avait fait
fuir jusqu'aux Etats-Unis, et de Max Horkheimer. Un compatriote lui aussi émigré a New
York, apres avoir passé par Geneve. «Kulturindustrie» a paru pour la premiére fois en
allemand, a Amsterdam. Les deux auteurs s'y penchent sur la culture de masse, telle
qu'elle leur apparaissait régner en Amérique durant les années 1940. Elle était forgée
selon eux par le cinéma et la radio. Le premier émanait d'un Hollywood a son apogée
économique, méme si les compagnies se trouvaient aux mains des banques. C'est en
1946 que les recettes des salles ont été les plus hautes, avant de peu a peu décliner.
Méme descente pour la TSF, dont un film comme «Radio Days» de Woody Allen
rappelait I'apogée en 1987. Le livre aujourd'hui réimprimé par Allia date juste d'avant
I'essor de la télévision, qui allait opérer la jonction des deux genres.

Des produits programmés

Que reprochent Adorno et Horkheimer a cette industrie du divertissement? D'étre
entierement programmeée. Des produits, par ailleurs soignés, se voient répétés a l'infini
pour une clientele ciblée et soumise. Dans une salle obscure, elle sait des la premiére
scéne comment le film se terminera. Assis devant son poste, l|'auditeur écoute
d'interminables feuilletons. Rien qui puisse jamais créer la surprise, et par la le désordre.
Les deux auteurs n'étaient visiblement pas réceptifs aux charmes convenus du film noir
ou de la comédie musicale!

Pratique

«Van Gogh, Le suicidé de la société», d'Antonin Artaud, 79 pages, «Kulturindustrie», de
Theodore Wiesengrund Adorno et Max Horkheimer, 107 pages, aux Editions Allia.



