
Amertumes sucrées
PAR MARC LAMBRON, DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE

Lolita Pille donne de ses nouvelles. En 2002, une jeune 
fille de 20 ans livrait avec « Hell » une sorte de tableau 

générationnel sous inspiration américano-branchée, une 
touche de Bret Easton Ellis, un zeste de Beigbeder. On 
trouva ça mode. Deux romans de moindre écho parurent 
en 2004 et 2008, suivis d’un long blanc. Il s’interrompt 
aujourd’hui. « Eléna et les joueuses », né d’une réclusion 
de plusieurs années à Brest, se présente comme l’opus ré-
surrectif d’une irrégulière. Un cri de détresse pourrait en 
résumer l’esprit : « J’ai 31 ans ! C’est vieux ! » Au long de 
cette demi-saison en enfer aménagé, on suit les pérégri-
nations d’une milléniale promenant dans un Paris très 
Barbès-Rochechouart ses états d’âme de revenante fau-
chée. Eléna est une ex-enfant prodige du tennis, mais les 
tie-breaks anciens le cèdent devant la chronique désen-
chantée d’un souvenir : celui d’une 
adolescence scintillante, d’un pe-
tit groupe d’amies que la vie a dé-
sormais désunies. 

Eléna aime Bach et WhatsApp, 
elle vend ses bibelots sur eBay, se 
dit que l’existence est jalonnée de 
« pièges tendus par les anges », tra-
vaille à « défroisser ses ailes jusqu’à 
une métamorphose complète ». Mais 
la vie porte à en rabattre. Que reste-
t-il de nos amours ? Sans être l’équi-
valent d’une prise de bure par 
d’anciennes ménades déchaînées, 
le roman égrène les amertumes 
sucrées de jeunes vieilles copines 
qui se retrouvent. A l’heure des 
passades géolocalisables, les voici 
livrées aux perplexités de leur pré-
sent. Un amant fait penser à « un perce-oreille ». On voit 
passer des individus « en descente d’ecsta » et des garçons 
avec « un petit zgeg ». Le contraire d’un beau ténébreux est 
défini comme « un laid limpide ». Les existences sont fis-
siles, les individus mâles apparaissent comme floutés 
dans l’objectif d’un appareil photo faisant le point. Grou-
pons-nous et demain Instagram sera le genre humain ? 
Le ton est celui d’une déshérence ironique, avec pia-pia 
de filles en trilles de rossignol, jalousies de chatonnes et 
querelles de cirons. 

Lolita Pille, que le temps éloigne de son prénom, a su 
saisir au fil d’une intrigue parfois burlesque et souvent 
découragée les traumatismes secrets légués par des ado-
lescences sans retour. Entre les socquettes du passé et les 
incertains berceaux du futur, les ego se défeuillent, les 
horloges biologiques s’affolent. Quand les gobelets de la 
fête perpétuelle s’oxydent, il est toujours loisible de des-
cendre les degrés de la boîte de nuit § 
« Eléna et les joueuses », de Lolita Pille (Stock, 268 p., 19 €). 

Lolita Pille.

AU FIL D’UNE INTRIGUE 
PARFOIS BURLESQUE,  
LOLITA PILLE SAISIT LES 
TRAUMATISMES SECRETS 
LÉGUÉS PAR DES ADOLES-
CENCES SANS RETOUR. 
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CULTURE LIVRES

Enfants de la nuit
Ecrit à quatre mains, « Nino 
dans la nuit » narre la face 
sombre des milléniaux, entre 
colère et éblouissements. 

PAR SOPHIE PUJAS

V oici une balade incandescente, portée par une langue 
syncopée, puissante, fourmillante d’inventions, 
entre poésie brute et délicatesses d’orfèvre. « C’est 

le destin de ce monde que de rattraper ceux qui fuient trop 
vite les choses, et j’ai un peu fait ma baltringue, c’est vrai », 
avoue le héros éponyme de « Nino dans la nuit ». Un 
roman écrit à deux par Capucine et Simon Johannin 
(ils sont mariés, le second avait déjà signé un premier 
roman très remarqué, « L’été des charognes », prix de 
la Vocation en 2017). 

Nino a 20 ans, à peine une poignée d’années de 
moins que les auteurs. Dans les premières pages, il 
tente de se faire enrôler dans la Légion. Rapidement 
recalé, il rentre à Paris, au-delà du périph, pour une 
existence de dèche, de petits boulots d’exploité et de 
menus larcins. Il s’accroche aux vertiges à portée de 
main : l’amour qui flambe avec Lale, les paradis arti-
ficiels, les séductions de la nuit. Et la tendresse entre 
âmes maltraitées. « C’est ce que je cherche, quelque chose 
qui me claque le sang une fois que ça bulle au bout de la 
braise. » Comment se faire une place quand on n’est 
pas né avec les meilleures chances ? Ce roman d’un 
apprentissage de la colère est aussi celui d’une jeu-
nesse désorientée. L’une des plus enthousiasmantes 
révélations littéraires de ces derniers mois §
« Nino dans la nuit », de Capucine et Simon Johannin  
(Allia, 280 p., 14 €).

Deux de couple.  
Simon et  
Capucine  
 Johannin.


