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ENTRETIENS AVEC CHAVAL.
PORTRAIT DE L’ARTISTE
SANS LÉGENDE
PAR PIERRE AJAME. ALLIA, 128 P., 12 €. 
18/20

On a peut-être un
peu trop tendance
à oublier Chaval,
ces temps-ci. Il fut
pourtant l’un
des plus fascinants
dessinateurs de

presse de l’après-guerre. Grâces
soient donc rendues aux éditions
Allia, qui ont l’excellente idée de
rééditer (élégamment) les fameux
entretiens du dessinateur avec
Pierre Ajame (disparu en 1988),
devenus introuvables.
Yvan Le Louarn, dit Chaval
(1915-1968), en hommage
au facteur Cheval, n’était pas
un grand bavard, mais
son intervieweur lui arrache
de passionnantes confidences.
Grand lecteur de Mark twain
et admirateur de Gus Bofa,
Chaval y raconte son goût
du non-sens, seul remède
à la dépression et à l’ennui. Il lui
faut dix minutes pour croquer
l’un de ses fameux bonshommes
à lunettes et y apposer une légende
absurde, inspirée, dit-il, de
la grandiloquence des cartouches
sous les tableaux historiques
(« Napoléon traversant les Alpes »).
On en trouve nombre
d’échantillons dans ces
Entretiens. Le reste du temps,
il s’« emmerde », le mot revient
sans cesse dans sa bouche.
Paris Match, Punch et Le Nouvel
Observateur se disputent
pourtant ses dessins, et Pauvert
publie son chef-d’œuvre,
Les oiseaux sont des cons. A petites
touches, amicalement interrogé
par Ajame, Chaval finit par se livrer
sur son amour du cinéma, ses liens
avec Céline, ou cet aveu sur son
état d’esprit pendant la guerre :
« J’étais mentalement collabo.»
On apprendra, longtemps après
sa mort, qu’il avait livré quelques
dessins antisémites à un quotidien
proallemand bordelais durant
l’Occupation… Ces Entretiens
poignants sonnent comme une
leçon de désespoir, qui se ferme
sur ces mots de Chaval :
« La lucidité, c’est un coup de
revolver dans la bouche, le canon
pointé vers le crâne. » Nous
sommes en 1966. Le 22 janvier
1968, il se suicide. Au gaz. J. D.
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D
urant cinquante ans, Annie n’a plus été qu’une
photo. Et une immense douleur, enfouie dans les

morsures du temps. La brûlure était telle qu’une chape
de plomb est tombée sur la famille Laclavetine en ce
1er novembre 1968, jour noir qui a vu Annie, 20 ans,
mourir dans les eaux bouillonnantes de la plage biar-
rote de la Chambre d’amour. Jean-Marie Laclavetine,
son petit frère, 15 ans à l’époque, le reconnaît : « Il ne
fait pas bon être mort, chez nous. Nous sommes très
forts en effacement : une famille de gommes. » Avant
qu’il se décide à sortir Annie de son « tombeau de
 silence », aiguillonné par sa fille Lise. « Les mots ne
 réparent rien, écrit l’auteur, j’ai simplement voulu
 mettre un peu d’ordre dans ce chaos […]. La littérature
est la vie, le sang qui court, elle n’évite ni les maladies,
ni les contagions, ni les douleurs. » Et de puiser dans sa
 mémoire défaillante pour redonner un corps et une
voix à sa sœur chérie et à ses parents disparus.

En premier lieu, il lui faut évoquer les roches de la
Chambre d’amour, sur lesquelles lui-même, Bernard,
l’aîné, Annie et son ami Gilles sont venus scruter
l’Océan au plus près ; et la vague qui les balaya dans un
déchaînement d’écume. Avec Bernard, ils s’agrippèrent
aux rochers, Annie et Gilles furent emportés. Gilles fut
sauvé, Annie mourut d’épuisement.

Pour avoir si longtemps occulté le passé, Jean-
Marie, aidé par la fratrie, par l’amie Lydie et par Gilles,
retrouvé in extremis à Nancy, tente aujourd’hui de tout
ranimer, jusqu’au moindre détail. Avaient-ils déjeuné
ce jour-là? Etaient-ils venus rejoindre la grand-mère de
Bayonne en train ou en voiture ? Où était Dominique,
le benjamin ? Une chose est sûre : Annie rayonnait.
D’un tempérament rebelle, déterminée et ironique face
à son statut de fille soumise en ces temps moralistes
d’avant 1968, elle en avait fini avec l’anorexie. Prête à
croquer la vie. Son petit frère lui insuffle cette vie volée,
à travers ce texte magnifique et délicat. M. P.

UNE AMIE DE LA FAMILLE
PAR JEAN-MARIE LACLAvEtINE. GALLIMARD, 192 P., 18 €. 17/20

Un long silence

Retrouvez les journalistes de L’Express dans La Compagnie des auteurs,
présentée par Matthieu Garrigou-Lagrange le mardi à 15 heures sur France Culture.
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