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NINO DANS LA NUIT, par Capucine et Simon 
Johannin, Allia, 288 p., 14 euros.

L ITTÉRATURE

Les nouveaux 
enfants du paradis

Ils sont jeunes, ils s’aiment et écrivent ENSEMBLE. 

En deux livres, Simon et Capucine JOHANNIN ont 

imposé leur ROMANTISME punk. Portrait de couple

Par É L I SA B E T H PH I L I PPE ,  photo I O RG I S M AT YA S S Y

Monsieur et Madame Johannin font leur 
entrée dans le café. Lui, grand et filiforme, 
cheveux ras et boucle d’oreille  ; elle, 
longue chevelure mordorée, deux traits 
roses sur les paupières, enveloppée dans 
un manteau caramel. Ils ont 26 et 27 ans, 
sont beaux comme le jour et publient 
« Nino dans la nuit ». Fusionnels, attentifs 
l’un à l’autre, ils ressemblent à des amou-
reux de Peynet qui auraient écumé 
quelques afters. Leur livre, lui, n’a rien 
d’une bluette. C’est la saison en enfer d’un 
certain Nino Paradis, qui débute par une 
expérience aussi percutante qu’éphémère 
dans la Légion étrangère. La nuit que tra-
verse Nino, c’est celle de la précarité, long 
tunnel de petits boulots déshumanisants 
sans la moindre lueur à l’horizon. A cette 
nuit-là, celle du réel, s’oppose la nuit de la 
fête, cocaïne-toilettes et vodka-jet, pour 
oublier, le temps d’une soirée, qu’on a 
20 ans, la vie devant soi, mais pas d’argent 
ni d’espoir. Ou si peu. 

Nino n’est pas seul. Auprès de lui, il y a 
Lale, son âme sœur, à qui il voudrait 
« dérouler la grande vie », « tailler des tan-
gas dans le tapis rouge ». Au lieu de cela, 
le jeune couple squatte un appartement 

pourri « sur les bords du vortex parisien ». 
Pour survivre, Nino s’improvise extra 
pour un traiteur dans des endroits moches 
« à faire vomir les chouettes », fouille les 
poubelles à défaut de pouvoir faire les 
courses, trafique un peu et fume beau-
coup. Pour Lale, les stages non rémunérés 
et les patrons salaces succèdent aux 
baby-sittings payés au lance-pierre. 
Autour d’eux, ce n’est pas beaucoup 
mieux. Leurs amis sont coursiers à vélo, 
prostitués (formidable personnage de 
Malik, tendre baraque sur des talons de 
douze centimètres) ou petits dealers.

Cette vie où les galères s’enchaînent for-
tement à l’amour, Capucine et Simon 
Johannin l’ont connue. Ils se sont rencon-
trés en 2010, à l’université de Montpellier. 
Fans de Larry Clark, Harmony Korine et 
Gregg Araki, ils y suivent des études de 
cinéma. Trois ans plus tard, ils intègrent, 
toujours ensemble, l’école d’arts visuels 
de La Cambre à Bruxelles. Là, le duo issu 
de la petite classe moyenne se trouve 
confronté à des étudiants venus de 
milieux aisés. Ils prennent conscience que 
«  l’égalité des chances est une fiction  ». 
« Pour les enfants d’artistes, d’avocats, tout 
semblait facile. Mais on voyait aussi des 
gens très jeunes avec un talent fou et sans 
ressources s’abîmer, ne pas y arriver, se 
détruire la santé », se souvient Capucine. 
C’est pour elle surtout que l’expérience est 

douloureuse. Jugé trop esthétisant, son 
travail de photographe n’est pas reconnu. 
« Ma famille pensait que j’étais une ratée, 
dit-elle. Je n’arrivais pas à subvenir à mes 
besoins, je tombais toujours sur des patrons 
abominables. » « On s’est retrouvés projetés 
dans des réalités qu’on n’imaginait pas 
vivre à 20 ans », poursuit Simon. 

“J’ÉTAIS CONSIDÉRÉE COMME 
UN POT DE FLEURS” 

Lui se faufile pourtant plus facilement 
dans ce monde d’apparences. Sa dégaine 
longiligne attire l’œil des apprentis sty-
listes de l’école. Pour eux, il joue les man-
nequins. Dans son parcours, l’écriture 
arrive presque par accident. «  Ado, je 
m’emmerdais tellement que j’écrivais pour 
ne pas péter les plombs. Des textes que je 
serais incapable de relire. Je me liquéfierais 
de honte, raconte le jeune homme qui a 
grandi dans l’Hérault, avec des parents 
apiculteurs, sans télévision ni internet. Je 
lisais peu de romans. Plutôt du théâtre : 
“l’Eveil du printemps” de Frank Wedekind, 
des textes de Jon Fosse. A Bruxelles, l’écri-
ture est apparue comme un moyen de pro-
duire sans argent, mais aussi une façon de 
dire à ce milieu très clinquant qu’avec un 
stylo et une feuille, je pouvais réaliser 
quelque chose qui dépasserait tout le reste. 
C’était un geste de défi. » 
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Avec Capucine, ils partent dans le vil-
lage où a grandi Simon. Ils prennent des 
photos. Lui commence à noter des bribes 
qu’il montre à sa compagne. Elle relit, cor-
rige, l’encourage. Le texte s’étoffe, prend 
forme et devient un premier livre, « l’Eté 
des charognes », qui paraît en 2017. De ce 
roman d’initiation rural, punk et lyrique, 
Simon Johannin dit qu’il n’aurait pas vu 
le jour sans Capucine. Pourtant, seul son 
nom à lui apparaît sur la couverture. Elle 

n’avais pas envie de 
reproduire ça. »

« Nino dans la nuit », 
qui forme un diptyque 
avec «  l’Eté des cha-
rognes », est cette fois 
signé Capucine et 
Simon Johannin. Le 
style, ultra-visuel, sou-
vent drôle, dont 
chaque image saute à 
la gueule, c’est lui. 
« Mon apport est plus 
technique. J’interviens 
sur la structure  », 
confirme Capucine. 
« Elle vient combler les 
failles narratives que 
j’ai souvent tendance à 

colmater avec des phrases trop fleuries », 
précise Simon. « Et la dimension sociale et 
politique du livre vient davantage de moi », 
ajoute la jeune femme.

Avec une acuité qui rappelle celle de 
Virginie Despentes dans «  Vernon 
Subutex », le livre dresse le portrait d’une 
jeunesse en marge de la start-up nation, 
laissée à la porte d’une vie de bureau 
diurne et bien rangée. «  On vient d’un
milieu créatif, précaire de fait, souligne 
Simon, mais on est aussi connectés avec des 
gens aux parcours plus classiques et pour 
eux non plus, ça ne va pas du tout. Même 
s’il y a un confort de vie, il y a un manque 
de sens. » Restent la nuit, la drogue, les 
amis. Et l’amour, bien sûr, vertu suprême 
pour Simon et Capucine Johannin qui 
pleurent devant «  Love Actually  » ou 
« Billy Elliot ». 

« Nino et Lale ne possèdent aucun bien 
matériel, sont complètement largués, 
mais ils ont des relations de solidarité très 
fortes et c’est ce qui va les porter, conclut 
Simon. Ils ne le réalisent pas, mais c’est la 
première étape pour remettre en cause un 
système économique complètement pourri. 
S’ils commencent à se dire que ce qui 
compte vraiment, c’est ce qui n’est pas 
quantifiable en termes d’argent, peut-être 
qu’ils tiennent une solution pour tout faire 
péter. » A eux deux, en tout cas, Capucine 
et Simon Johannin secouent salutaire-
ment la littérature. Q

explique : « Nous étions tellement heureux 
que le livre soit publié que l’on n’osait pas 
imposer quoi que ce soit. Et je ne trouvais 
pas très important de me mettre en avant. 
Mais j’accompagnais Simon partout pen-
dant la promotion, je m’y investissais énor-
mément. A force, j’en ai eu assez d’être 
considérée comme le pot de fleurs à côté de 
l’écrivain ! Dans l’histoire de l’art, beaucoup 
de femmes se sont effacées au profit de 
leur compagnon. En tant que féministe, je 

BIO
Née en 1991, Capucine 
Johannin voyage en 
Irlande et en Australie 
après avoir obtenu  
son bac. Elle se 
consacre ensuite à  
la photographie. 
Simon Johannin, né  
en 1993, a grandi dans 
l’Hérault et suivi des 
études de cinéma 
avant d’intégrer l’école 
de La Cambre, à 
Bruxelles. Depuis leur 
rencontre en 2010, ils 
créent ensemble.


