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«EN ARRIVANT A L'HEURE AU TRAVAIL, NOUS PORTONS UN COUP FATAL AUX
AMERICAINS !»[*]

1965 : Début de la mise en place d'une réforme économique majeure voulue par le
Parti Communiste Tchécoslovaque (PCT). Patrik Ourednik a alors huit ans.
5 janvier 1968 : le PCT tente d'introduire un "socialisme a visage humain", via le
réformateur Alexandre Dubcek.

21 Ao(t 1968 : fin de I'expérience avec l'invasion dans tout le pays des forces du Pacte
de Varsovie sur une décision du ‘'grand frere" soviétique russe.
1984 : Patrik Ourednik s'exile a Paris ou il réside toujours.

1989 : Fin du PCT et début de la transition démocratique de la Tchécoslovaquie, futures
Tchéquie et Slovaquie indépendantes.

Le rire de Patrik Ourednik est énorme et terrible ! A la maniére d'un Alfred Jarry (qu'il a
d'ailleurs traduit dans sa langue natale, le tcheque, de méme que Raymond Queneau,
Rabelais, Boris Vian ou encore Samuel Beckett : autant de références auxquelles il est
impossible de ne pas rattacher |'oeuvre de |'essayiste), il emporte tout sur son passage,
nos certitudes, nos petits arrangements avec l'existence, nos réves, nos désirs, nos
vanités. Mais comme le divin rire de tous ces illustres prédécesseurs, celui, tragique et
grotesque a la fois, d'Ourdenik nous oblige a la réflexion, a I'introspection, il nous incite
a faire cet indispensable examen de conscience, celui qui sépare I'esprit libre de la
pensée dogmatique : c'est ce que nous avions découvert, déja, a la lecture du saisissant
Europeana : Une breve histoire du XXe siecle de méme que du faramineux La fin du
monde n'aurait pas eu lieu, que confirme, s'il était nécessaire, ce récent (dans notre
langue) bien qu'en réalité tres antérieur - |'ouvrage date de 1995 dans son édition
originale - Année vingt-quatre.

S'inspirant du génial "Je me souviens" de Georges Pérec, lui-méme inspiré du méconnu
(chez nous) | remember de Joe Brainard (un travail de "collage" de souvenirs personnels
aussi intimes que généralement anodins, la plupart intransmissibles, trés admiré du
romancier américain Paul Auster), le tcheque débute son ouvrage ainsi, juste apres
I'évocation d'un souvenir familial, par ce tag rageur :

TIENS ! UN RUSKOF EST TOMBE DANS LES EGOUTS !
C'EST PAS MOI QUI IRAI LE CHERCHER !

Le ton est donné ! Ainsi, au fil des vingt-quatre chapitres de cette mémoire éclatée, qui
fait fi d'une chronologie parfaite bien que |'auteur n'ait de cesse de remonter le cours
du temps, du plus ancien au plus récent, - d'abord fleuve, puis riviere qui se fait de



moins en moins tumultueuse, pour n'étre plus que ruisseau avant de s'achever a peine
moins mince qu'un simple ru, un filet de souvenirs ténus, anodins, presque
incompréhensibles pour qui ne les a vécus - Ourednik dresse le portrait tant intime que
public, politique et social de cette vie - ces vies - dans cette Prague d'abord révoltée -
mais avec humour, et quel ! - puis de plus en plus passive, distante, indirecte face a la
dictature, face a la corruption des esprits, face a ce langage constamment détourné,
trahi, déconstruit par la propagande d'état (certains extrait de |'organe de presse officiel
"Le Droit Rouge" sont absolument édifiants), cette dépossession du verbe par un
mécanisme de substitution des notions, des définition du sens méme des mots parfois
les plus courants, qui est sans aucun doute I'un des marqueurs les plus forts de toute
entreprise totalitaire - George Orwell n'explique pas autre chose avec son fameux "La
Guerre c'est la Paix, etc" et sa fameuse novlangue. Ainsi, les moments les plus innocents
a priori de la vie quotidienne prennent-ils une tournure terriblement politique - et
revancharde parfois - comme ce fut le cas grace aux exploits sportifs de |'équipe
nationale de hockey sur glace qui tint glorieusement téte a |'équipe pourtant jugée bien
meilleure de |'Ourse russe. Et le journal officiel de s'en offusquer tout autant que de
mettre en garde dans ce style inimitable des organes communistes de |'époque :

«Les matchs opposants les équipes soviétiques et tchécoslovaques ont été récupérées
par des éléments contre-révolutionnaires qui se sont efforcés de faire germer une
psychose nationaliste et une désorientation politique chez nos concitoyens les plus
rétrogrades.»

Passant donc de souvenirs tres intimes, familiaux, personnels, des souvenirs d'enfance
d'abord, puis d'adolescence et de jeune adulte confronté aux innombrables impossibles
de ces temps, a d'autres sans conteste plus importants, plus imposants, mieux connus
quant a cette espece de work in progress historique totalement fou mais que I'auteur ne
met pas plus en avant que les siens propres, chacun étant les facettes diverses d'une
méme individualisation de ces vingt-quatre années, Ourednik nous laisse pénétrer, sans
jugement visible, sans parti pris apparent (il faudrait étre naif pour se convaincre qu'il
ne peut y en avoir) dans ce monde entre parenthese, un monde absurde et violent,
inutile et mortifere, cynique et borné, que furent ces années de soviétisation des esprits
et des corps. Une époque durant laquelle ce verbe désincarné, vidé de sa substance
pour en faire un instrument d'asservissement peut nous sembler risible aujourd'hui,
tandis qu'il travestissait alors d'intenses moments de drames, des compromissions
honteuses, |'enterrement, et pour le temps de toute une génération, de modestes
illusions. Il faut dire aussi que la "Charte 77", ce texte signé en 1977 par 242 intellectuels
demandant un meilleur respect des Droits de 'Homme, était passée par |3, et acheva,
sans doute, de désespérer un peuple dans son désir de résistance.

Vingt-quatre "je_me souviens" composent donc le premier chapitre de cet exercice
mémoriel pas toujours bien sérieux - quoi que toujours aussi exact que possible : les
traducteurs veillent au grain ! -, d'un actualité parfois difficilement transcriptible dans
une langue tierce (les jeux de mots y sont légions qui expriment la pensée profonde et
I'humour terrible des pragois en ces années grises), puis vingt-trois, vingt-deux, jusqu'a
ce que l'appétence pour une vie vraie se fonde totalement dans la banalité triste de la




fin de I'ére communiste. OU |'on en arrive a ce paradoxe que I'adolescent d'autrefois, a
peine formé, est bien plus riche de souvenirs pourtant lointains mais précis et divers que
I'individu d'hier : Un univers d'étouffement permanent et accepté, de presque non-vie,
de train-train sans attrait, de mots qui (s')échappent, de truisme s'imposant comme
absolues vérités. Voila tout ce qui peut rester au terme de ces vingt-quatre années de
drapeaux rouges aux faucilles et marteaux finalement acceptés sans plus vraiment
regimber. Jusqu'a cette fin (du verbe, de la pensée, de |'esprit, de I'espoir, de la mémoire)

Je me souviens de "Cha-la-la-la-lin yeah"

qui constitue 'ultime fulgurant chapitre d'Année vingt-quatre, supposé étre celui de la
délivrance. Un chapitre intitulé FIN, autant comme conclusion d'une ere parvenue a
son terme et comme préfiguration des temps a venir, qui ne seraient plus que refrains
onomatopéiques sans signification, sans que cela importe moindrement... Cette fameuse
"fin de I'histoire" imaginée par Francis Fukuyama en 1992, et I'avenement pour lui
incontestable, irréversible des systemes politiques libéraux...? Possible : cet essai ne
date-t-il pas de 1995, quelques 6 ans apres la publication de cet article qui fit couler
tant d'encre ?

Le "grand" texte - est-ce encore tout a fait un roman ¢ - de ces années-la est, sans
contestation possible, L'insoutenable légereté de I'étre de Milan Kundera. C'est un
roman de la maturité d'un homme ayant suffisamment de recul, ainsi qu'une
intelligence hors du commun, au moment des faits pour pouvoir |'évoquer avec toute
la subtilité possible par cet écrivain majeur. Certes. Mais |'apport de Patrik Ourednik a
cette période sordide de destins gachés, d'une génération perdue ne peut passer
inapercu. En premier lieu, parce que, malgré une sélection forcément suggestive de
souvenir, il documente avec talent une époque que I'on n'a de cesse d'oublier tandis
qu'elle n'attend que d'autre apparences pour resurgir. En second lieu, parce qu'elle
traduit ce que peut avoir de répétitif, d'absurde, de pathétique et de fadasse ces périodes
durant lesquelles des systemes idéologiques imposent a I'étre humain une seule et
unique maniére d'étre, de penser, d'imaginer, de continuer. Enfin, parce qu'au dela de
cette grisaille que d'aucuns, par esprit de systeme et folie nihiliste tachent d'imposer a
leurs contemporains, seul le rire (qui fut bien souvent celui de tout un peuple, malgré la
répression, le meurtre légalisé et la chape de plomb), le rire énorme, parfois gras,
pantagruélique, ubuesque et inarrétable demeure non une solution en soi mais le seul
moyen de dépassement dans |'attente de jours meilleurs. Une bien belle lecon (qui ne
se veut jamais telle) pour un ouvrage, une fois encore chez Ourednik, absolument
indispensable ! Ourednik réinvente I'expression : passer des larmes au rire. C'est
bénéfique, 6! combien !

[*Propagande du PCT]



