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Avec la traduction du « Zibaldone », en francais, les
éditions Allia donnent enfin a lire un monument.

Giacomo Leopardi Le «Zibaldone» est 1'ceuvre d'une vie ou plutét
ZIBALDONE I'ceuvre et la matrice, le moteur et le témoin d'une
Allia 2003 | 2396 pages | ceuvre en vie. Il compte deux mille trois cents

40 euros jusqu'au 28 févrierl

X pages dont mille trois cents auront €té écrites en
50 euros ensuite

moins d'une année et il aborde tous les sujets,
c'est-a-dire tous les sujets de la vie d'un poéte,
d'un penseur, d'un philologue accompli, d'un
homme de lettres au sens le plus littéral possible,
d’un écrivant.

Congu tout d’abord comme un livre de notes (notes
de lecture, de pensées, d’amorces diverses, etc.), il
n'était pas destiné a la publication. Quand, en
1817, Leopardi en rédige les premieres pages (a
dix-neuf ans) il ne se préoccupe pas d'en fixer la
forme, ni partielle ni globale, et se contente d’aller
son chemin comme il vient. Ce qui donne, quinze
ans plus tard, un texte énorme, qui sans cesse
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revient sur lui-méme et se précise dans un mouve-
ment continuel d’allers et retours réflexifs-exten-
sifs. La forme du «Zibaldone » est a 'image de sa
matiére, a I'image de la matiere dont il est fait et

-qui fagonna la vie méme, la vie réelle de Leopardi.

Quel que soit I'angle d’attaque qu'on se propose,
quelle que soit la porte qu’on choisisse d’ouvrir, et
elles sont multiples, on retombe toujours sur cette
chose qui occupa au sens propre toute la physiolo-
gie et 'expérience de cet homme : la langue.

Qu'il soit, qu’il écrive en tant que philologue poly-
glotte ou en tant que penseur, essayiste, pogte,
amoureux ou lecteur, Leopardi s’occupe toujours
de langue. De plusieurs langues, le grec, le latin,
I'hébreu, le francais, I'anglais, I'espagnol (qu'il
savait toutes a douze ans) mais aussi de plusieurs
langues : la langue universelle, la langue primitive,
la langue poétique, la langue technique, voire
méme les langages animaux. Car s'il y a une idée
qui sous-tend, soutient, et travaille tout le
«Zibaldone », c'est celle d'une science compléte de
la langue, d'une science généalogique globale,
d'une sorte d'étymologie génétique qui nous réve-
lerait la langue unique des débuts de I'humanité, la
langue-mere infiniment ramassée, contenant en
puissance ses dérivés et ses composés futurs, la
langue totale.

Pour la retrouver dans sa pureté et sa concentra-
tion originelle, pour retrouver les racines pre-
mieres enfouies dans la diversité des langues
actuelles, il faut accumuler beaucoup de science,
Leopardi le sait qui s’est coltiné des 1'enfance aux
Antiquités les plus ardues, il y faut «toute 1'intelli-
gence et la subtilité du philosophe, I'immense éru-
dition du philologue, de 1'archéologue, du polyglot-
te». Et parce que la langue ou les langues ont non
seulement une réalité généalogique mais aussi une
réalité physique, matérielle, il faudra ajouter a ces
connaissances-la, celles du climat, de I'histoire
naturelle des organes humains, de I'histoire des
techniques et des peuples, de la «disposition du
ciel et de la terre», sans oublier non plus les der-
niéres nouveautés ou inventions des différentes
nations, que ce soit en matiére de mots, de meeurs
ou de politique. Car la langue est, essentiellement,
une matiere vivante.

Une matiere vivante, en mouvement continuel, qui
posseéde ses propres facultés créatrices «immor-
telles et immuables » (celles de créer des dérivés,



«Deux verités que les hommes

ne croiront généralement jamais :
on n’est rien et on ne sait rien.
Ajoutez-y la troisieme,qui dépend
pour beaucoupde la seconde: il n'y
a rien a espérer apres la mort.»

les composés) et ses propres développements.
Jepuis I'obscurité des temps anciens, depuis sa
orme premiere c'est-a-dire monosyllabique, son
listoire est une suite de déploiements et de déplie-
nents, d’expansions métaphoriques. Par réitéra-
ion, répétition, infimes différenciations et dissem-
llances, par dérivation, par tout un processus de
livergence qui est aussi un processus de corrup-
ion, elle s'est divisée, elle s'est compliquée jus-
juw'a donner plusieurs langues, une infinité de
angues. Or cette diversité des langues naturelles
:st pour Leopardi une source de richesse sans
ond. Pour lui le polylinguisme est un outil de pen-
iée, une méthode, une fagon de clarifier, de distin-
quer, et de préciser la réalité: «II suffit d'un mot
'mprunté a une autre langue, quand nous en
.onnaissons clairement le sens et qu'il nous est
|éja connu par l'usage qu'en font les autres, et
lotre idée devient claire, stable et consistante, elle
este pour nous bien définie, fixée dans notre
sprit, bien déterminée et circonscrite. ».
)n voit ici combien le mot, dans sa fonction dési-
natrice aussi bien que dans sa réalité sonore,
aflue directement sur la texture de la réalité
ppréhendée : le mot juste, le mot adéquat, confere
-la pensée sa consistance. Il ne fige pas mais fixe
1 pensée comme le ferait une prise de vue photo-
raphique ou, mieux encore, chronophotogra-
hique. Nommer est 1a un acte de distinction, d’ar-
gt momentané, de segmentarisation a un moment
* d'une matiére en continuel changement. La dif-
‘rence des langues fonctionne alors comme une
ifférence de points de vue par rapport & un objet
onné et le mot fait office de focale ou de position
patiale. Si on ajoute a cela que pour Leopardi, le
10t ne fait qu'un avec la chose, qu'il est I'image, le
orps de la chose «y compris s'il s'agit d'une chose
¢ja matérielle», on comprend alors combien la
ngue est physiquement, intimement, intégrale-
lent son univers.

Son univers d’homme vivant et son univers de
poete. Car, a la différence du «terme» qui serait
exclusivement du coté de la froide précision
technique, le mot est- un puissant ferment
de vie, capable d'éveiller les «infinis souvenirs
de l'existence», de mettre en mouvement les
innombrables associations d'idées qui lui sont
lies et qui constituent 1'absolue singularité de sa
charge poétique.

En ce sens, Leopardi nous dit qu'il existe une
langue par personne et que la traduction est une
entreprise impossible mais, heureusement pour
nous, Bertrand Schefer ne I'a pas cru, pas plus que
les éditions Allia, qui nous permettent enfin de
vivre en francais le «Zibaldone», ce condensé
déplié replié de la vie d'un grand homme et d’un
grand esprit aux curiosités multiples. Car méme si
la philologie donne effectivement forme et matiere
sensitive, confere aux pensées de Leopardi leur
bonne €épaisseur de temps et de sens, les sujets
abordés sont aussi divers, aussi hétéroclites que
ses motifs de recherche. La politique, les bonnes et
les mauvaises meeurs, la morale pratique, 1'écono-
mie, I'ennui, le néant, le désespoir mais aussi le
plaisir et la nature du beau dans les arts, la littéra-
ture comparée, mais aussi le tabac, I'accoutuman-
ce, I'art de la mémoire, les souvenirs intimes, 1'au-
tomne, les femmes, les paysages, tout cela est évo-
qué et convoqué, interrogé, pétri et cimenté dans le
Zibaldone-monde. Le Zibaldone-mine.

Si chaque langue qui disparait est une perte d’hu-
manité, une compréhension du monde qui s'ef-
fondre, la traduction et la parution du « Zibaldone »
est au contraire une formidable acquisition d’hu-

manité. Ne surtout pas s'en priver!
CELINE MINARD
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Giacomo Leopardi est né en 1798 «de famille noble dans une ville ignoble
d'ltalie » : Recanati. Il y vécut une enfance austere, solitaire et recluse qui ne lui
laissa d'autre voie que celle de I'étude acharnée, a laguelle il s'adonna donc
sans frein et de maniére si compléte qu'il y laissa ses yeux et son dos. A dix
ans il savait le grec, le latin. I'hébreu et plusieurs autres langues européennes, a
quinze ans il composait des études de philologie remarquées et a vingt ans,

pour la premiére fois. il sortait seul de chez lui.

Actuellement reconnu comme le plus grand poéte italien apres Dante et le plus
moderne des classiques. Leopardi n'eut de son vivant qu'assez peu de succes
littéraire. Il vécut quinze ans de la vie errante des poétes sans chaire et de l"aide
financiere sporadique de ses quelques rares amis. Il meurt a Naples en 1837 a

trente-neuf ans.
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