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Le sabayon de Leopardi

Bertrand Schefer, philosophe de trente ans, signe chez Allia la premiére traduction frangaise intégrale du Zibaldone de Leopardi. Le poéte
jtalien avait fait des 4526 pages de son journal le laboratoire de son ccuvre et de sa pensée.

Giacomo Leopardi (1798-1837) raffo-
lait des étymologies. Elles nous rensei-
gnent, croyait-il, sur 'origine de la
connaissance. Aussi son Zibaldone, 'im-
mense journal intellectuel qu’il tint de
dix-neuf  trente-quatre ans (1817-
1832), présente-t-il d’incessantes ré-
flexions sur les mots et les qualités de
chaque langue. Il en savait de nom-
breuses, y compris le grec et ’hébreu
qu'il apprit seul entre huit et onze ans
dans 'immense bibliotheéque paternelle
du palais de Recanati.

Leopardi ne se doutait cependant pas
que nous ferions du mot zibaldone - qui
désignait un « mélange », une boisson
de I'Adriatique - notre sabayon,
agréable créme, d'ceufs, de sucre, de vin
et d’aromates. Ce contraste avec I'amere
intensité et la folle énergie de son propre
« mélange » n'aurait pourtant pas déplu
A cet homme dont la santé fut t6t dé-
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truite par Pexces de lectures et I'étroi-
tesse de la vie familiale. Il n’approcha
I'insaisissable douceur des choses que
dans ses magnifiques Canti. Mais son
ironie critique s’exergait volontiers
contre lui-méme.

Né dans une aristocratie dont la for-
tune vacille face aux idées nouvelles,
Leopardi grandit sous I'autorité d’'une
mere inexorable. Le pere, notable velléi-
taire, cultivé, collectionneur de livres,
voulut faire de Giacomo I'enfant prodi-
ge du savoir comme papa Mozart réva
son Wolfgang en prodige musical. « Je
me suis ruiné par sept années de folles
études et des plus désespérées a une
époque oit ma complexion se formait et
se fortifiait, confia plus tard I'écrivain.
J'ai rendu mon aspect misérable; et tout
Q fait méprisable cette grande partie de
homme qui seule importe au commun. »

Au palais, des prétres savants consti-
tuaient I'essentiel de la compagnie. Gia-
como, qui se crut un instant destiné au
sacerdoce, porta la soutane jusqu’a dix-
huit ans. Il rédigeait inlassablement des
traités et des recherches de haute érudi-
tion, allant de I'astronomie jusqu'a sa
chere philologie.

1l avait tot commencé - sur le conseil
d’un chanoine alsacien - a noter ses
idées. Sa passion (évidemment sans es-
poir) pour une jolie cousine le jette en
poésie. 1l écrit alors son Journal du pre-
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mier amour. Parallélement, il travaille
désormais de fagon systématique et ma-
nuscrite ses pensées, ses infinies lec-
tures, ses recherches — parfois des sou-
venirs, des esquisses de poémes, des
choses vues. Tout cela sera, décide-t-il,
le laboratoire des nombreuses ceuvres
qu’il veut rédiger, essais ou poemes. Cet-
te masse de pages tient a la fois de Pex-
périmentation et de la base de données.

En 1827, Leopardi établit d’ailleurs
une série d'index afin de mieux retrou-
ver ce qui l'intéresse, et d’insérer de ma-
niere cohérente ses nouvelles notations.
Lun des index décrit le journal comme
des Pensées de philosophie variée et de
belle littérature. Lautre 'aborde comme
un Fichier. Mais le plus important
d’entre eux porte cette formule: Index de
mon zibaldone de Pensées. Lorsque
I'ceuvre sera enfin publiée, & partir de
1898, les éditeurs conserveront ce terme.

La lecture du Zibaldone - faut-il le
préciser? - est souvent difficile, parfois
ingrate, toujours fascinante. Annongant
en cela Mallarmé ou Paul Valéry, Leo-
pardi pense intraitablement sa propre
pensée. On le découvre enfermé dans
son infinie culture autodidacte et dans
le monstrueux provincialisme de Reca-
nati. Il ne parviendra jamais a s'en libé-
rer, malgré son départ presque définitif
en 1822 pour quinze années d’errance
travers I'Italie des lettrés.
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On suit alors, dans le Zibaldone, 'avan-
ce d’'un pessimisme « cosmique ». La re-
cherche du plaisir ne meéne a rien. Lima-
gination ne rompra jamais le cercle ou
nous sommes enfermés, si ce n'est pour
nous décevoir. Quant a I'indispensable
raison critique, elle désenchante le mon-
de et ne guérit pas du malheur. « Je suis
un sépulcre ambulant [...] qui porte au
fond de lui un homme mort. »

Le Zibaldone forme donc un objet, au-
tant qu'un texte superbe. D’extraordi-
naires échappées, presque impression-
nistes, voire enfantines (au sens musical)
se dégagent brusquement de Ientrelacs
spéculatif, lui-méme d’une étrange beau-
té. On devine la difficulté de traduire cet
énorme manuscrit, surtout lorsque 'on
découvre les nombreux reproches
qu'adresse Leopardi 2 la langue frangai-
se, et aux traductions en général. ..

I n'existait pas, chez nous, de version
intégrale du Zibaldone. Elle a été menée
plus de cinq années durant par un jeune
philosophe de trente ans, Bertrand She-
fer. Latiniste, helléniste, il est familier des
humanistes italiens du XVe siecle aux-
quels Leopardi doit davantage quaux
hommes des Lumigres. Il donne une édi-
tion exemplaire par la précision et la fi-
nesse du texte, comme par la qualité de
la préface, des notes et des index qui
s'ajoutent utilement aux fameux index de
Leopardi.

En 1832, le potte, quant a lui, cessa
d’écrire. Il souffrait trop. « Mes occupa-
tions consistent a tdcher de perdre tout
mon temps; je n'écris pas, je ne lis pas, je
fais tous mes efforts pour penser le moins
que je peux. » Cet anti-hédoniste absolu
meurt d’une insolite gourmandise: a
Naples, par une indigestion de glace au
citron. Le sabayon s’est vengé.
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