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GIACOMO LEOPARDI
ZIBALDONE
(Allia)

Enorme ! Difficile de réfréner une telle ex-
clamation, devant les 2 400 pages du Zibal-
done de Leopardi, traduit pour la premiére
fois dans son intégralité en francais, par un
seul et brillant jeune homme d’une tren-
taine d’années, Bertrand Schefer.

Enorme : le mot ne vaut pas seulement
pour I'épais volume de presque deux kilos,
mais surtout pour I'importance historique
d’'une telle publication, qui rend enfin
honneur a un texte réputé intraduisible,
dont il n'existait jusqu’ici de version com-
pléte qu'en italien. Il faut, pour mesurer ce
que représente ce livre labyrinthique, ima-
giner ce qui se passerait sil’'on accédait au-
jourd'hui pour la premiére fois aux Essais
de Montaigne, aux Pensées de Pascal ou
peut-étre & un Nietzsche inédit — Nietzsche
qui d’ailleurs admirait Leopardi et le com-
para, dans l'une de ses Intempestives, a
Goethe.

Le Zibaldone est en effet quelque: chose
comme un chef-d'ceuvre inconnu, dont on
pouvait certes lire des extraits en francais,
mais qui prend une tout autre dimension
a étre ainsi livré dans son ensemble : une
somme intimidante, presque monstrueuse,
dans laquelle il faut accepter de se perdre,
mais qui correspond a une expérience de
lecture unique.

Quelques précautions, bien stir, ne sont pas
inutiles avant de se lancer dans une pa-
reille expédition : Bertrand Schefer n’a-t-il
pas consacré tout son temps, pendant six
longues années, a l'apprivoisement de
I'ceuvre en francais ? Six années d’effort,
pour une vie — peut-étre - a lire ce dréle de
bréviaire “in progress”... Le mot de “zibal-
done”, élu par Leopardi a l'occasion d’'un in-
dex récapitulatif, rend bien compte du
mouvement qui anime le texte : il désigne
non pas'seulement un “journal” (méme si
I'ceuvre est rédigée au jour le jour, datée
quotidiennement a partir de la centiéme
page), mais un cahier ou un chaos, un
brouillon proliférant qui procéde par ad-

© Rue des Archives

Portrait de Giacomo Leopardi, peinture
a l'huile du XIX® sigcle, auteur inconnu

une vie monstre

Grace a la ténacité d’'un traducteur et d’'un éditeur
exemplaires, 'incontournable Zibaldone, du poete italien
Giacomo Leopardi, parait pour la premigre fois dans une

version frangaise intégrale.

jonctions et reprises infinies, un “sabayon”
selon l'étymologie, ou encore un “salmi-
gondis” qui capte dans leur essor méme les
pensées efflorescentes de I'auteur.

Pas de plan, ni de projet ; trés peu de pas-
sages narratifs, de notations explicitement
intimes : nous sommes bien dans un es-
pace inédit, une forét philosophique ou il
est question de la raison et du plaisir, de
Dante et du romantisme, de I'Allemagne et
des adverbes, des illusions et des alphabets,
du tabac et du “vague”, dont Italo Calvino a

merveilleusement prolongé I'analyse, cent
cinquante ans plus tard...

Le Leopardi qui entreprend ces notations,
au cours de l'été 1817, est lui-méme une
sorte de jeune monstre savant. Il a 19 ans,
n'a jamais quitté sa ville natale de Reca-
nati, ou il est comme prisonnier d'une fa-
mille de nobles déchus et vaguement in-
quiétants : la mere bigote se réjouit, a la
mort prématurée d'un fils, que celui-ci ac-
céde ainsi plus vite au Ciel ; le pére, le trés
possessif comte Monaldo, constitue une



bibliothéque de 16 ooo volumes, l'ouvre au
public et s’apercoit au bout de cing ans que
personne n'est jamais venu y consulter le
moindre ouvrage...
Giacomo, lui, est grand lecteur : il compose
a 13 ans une tragédie en vers, devient des
- T'adolescence un érudit prodigieux, apprend
~seul le grec, I'hébreu et de nombreuses
-autres langues, passe l'essentiel de son
. temps a étudier et se fait vite une réputa-
tion de philologue prodige. Mais il se ruine
 aussi la santé : c'est au cours de cet été 1817
‘que se manifestent les premiers signes
_d’'un précoce délabrement physique. Leo-
- pardi, en plus de difformités, souffrira jus-
- qu'a sa mort - & 39 ans - d'affreux troubles
- oculaires qui le plongeront parfois dans
- une quasi-cécité. Est-ce a dire que le Zibal-
done, ce faux “journal”, recueillera I'écho de
: ses affres physiques et de ses douleurs mo-
-rales ? Pas vraiment : si on a parlé a juste
titre du pessimisme de l'écrivain, au point
.d'en faire un parent italien de Schopen-
hauer, il ne faut pas réduire 'expérience
— philosophique et linguistique - de cette
ceuvre a la seule expression d'une cons-
cience malheureuse.
Une expérience, telle est bien I'appellation
qui convient le mieux a cette aventure
; vécue par Leopardi pendant quinze ans. De
.1817 & 1832, il accumulera plus de 4 500
: pages manuscrites, selon des rythmes va-
riés : 'année 1821 est par exemple extréme-
ment productive, puis le rythme d'écriture
ralentit ou reprend, en fonction également
- des autres ceuvres en cours d’élaboration.
-La est précisément I'une des caractéris-
tiques du Zibaldone : il sert de laboratoire
aux motifs que Leopardi reprendra
ailleurs, par exemple dans ses Petites
. Euvres morales. C'est un phénomeéne par-
‘ticulierement frappant a la lecture, quelle
“que soit I'entrée que l'on choisit (et elles
sont nombreuses, I'auteur ayant concu six
index !) : le Zibaldone procede par frag-
ments, ajouts, renvois, citations et com-
mentaires de commentaires, selon une
stratégie qui donne sa cohérence para-
doxale a un ensemble pourtant discon-
tinu, fait aussi bien d’aphorismes que de
‘développements, de remarques person-
nelles que de “fiches” philologiques.
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Ces derniéres avaient assez naturellement
disparu dans les anthologies thématiques
— par ailleurs excellentes — qui donnaient a

lire jusqu’a maintenant des extraits du -

Zibaldone (comme Le Massacre des illusions,
La Théorie du plaisir ou La Théorie des arts
et lettres). 1l est vrai que les remarques phi-
lologiques ne constituent. pas a priori la
part la plus excitante du livre ; elles sont
pourtant nécessaires a l'économie de
l'ceuvre, parce qu'elles entrent dans le sys-
téme général de circulation d'une page a
l'autre et instituent la réflexion sur le lan-
gage comme axe principal du livre.

Le langage : voici la clé d’un labyrinthe

voué par essence a l'inachévement: Leo-

pardi vit dans les livres, et son Zibaldone se
nourrit d’abord de ses notes de lecture, de
citations qu'il commente et utilise comme
point de départ au développement de sa
propre pensée. Mais ce qui fascine, c’est que,
de jour en jour, I'écrivain revient sur ce qu'il
a écrit, ajoutant a son propre texte comme

s'il était devenu celui d'un autre et qu'il fal--

lait le discuter, I'analyser, le compléter sans
fin... Le retour du “etc”, qui rythme de nom-
breuses pages, est ainsi I'indice d'une mé-
thode plutét que le signe d'un laisser-aller :
il s’agit de jeter un pont vers le futur tou-
jours a reprendre d'un ouvrage sans firi.

Alelire, nous sommes pris dans un mouve-
ment perpétuel, qui nous ramene aussi a
I'identité de poéte de Leopardi : la forme
méme de son livre est un plan de bataille
contre les abus de la raison, cible qu'il ne
cesse de viser en lui opposant I'imagina-
tion, les sensations, les illusions... Or, celles-
ci sont I'essence de la poésie, c’est-a-dire le
moyen d'une autre vérité : a I'horizon du

livre il y a bien “L'Infini”, titre du plus cé-

lebre des canti de I'auteur. Et 'on peut citer
alors les deux derniers vers de ce poéme
magnifique, pour résumer l'aventure pro-
prement insensée du Zibaldone : “Dans tant
d'immensité ma pensée sombre,/Et m’abi-
mer m'est doux en cette mer.” On peut désor-
mais partager ce naufrage.

Fabrice Gabriel

Traduction de litalien par Bertrand Schefer,
2400 pages, 40 €.
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