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Se Nionde

Le brouillon philosophique d'un nihiliste de génie

Premiére traduction intégrale des deux mille pages du chef-d’ceuvre désordonné de Giacomo Leopardi (1798-1837),

plus connu pour ses po2mes que pour sa pensée, radicalement pessimiste, et ses recherches philologiques

ZIBALDONE

de Giacomo Leopardi.

Traduit de I'italien, présenté

et annoté par Bertrand Schefer,
éd. Allia, 2398 p., 40 € et,

a partir du 28 février 2004, 50 €.
Y  ongtemps restée a I’état de
manuscrit aprés sa mort,
A_s V'ceuvre maitresse de Giaco-
mo Leopardi attendit un demi-sie-
cle pour étre publiée en Italie (en
1898, a l'occasion du centenaire
de la naissance de P’écrivain) et
donc plus d’un siecle et demi pour
étre intégralement traduite en
francais (1), grace a un petit édi-
teur et a un jeune traducteur, Ber-
trand Schefer, qui a pris en charge
tout seul cette tache gigantesque.
La nature de ’ouvrage, qui appar-
tient a la catégorie éditoriale des
Pensées de Pascal (méme désordre
ou méme ordre caché, méme iné-
galité de style, méme diversité
d’inspiration et de ton), et la per-
sonnalité complexe de l'auteur
pouvaient, en effet, décourager.
Difficultés auxquelles s’ajoute la
longueur du livre : deux milliers
de pages pleines, parfois d’une
extréme érudition, avec une multi-
plicité de références philosophi-
ques, linguistiques, historiques.

- Leopardi est d’abord un poéte

en Italie out I'on connait par coeur
plusieurs de ses Chants (2) : L’Infi-
ni, Le Passereau solitaire, Le Same-
di du village ou Le Genét consti-
tuent le viatique littéraire des
petits Italiens. Romantique ? Il
n’aimait guere, chez ses contem-
porains frangais, ce qualificatif
qui suscitait en lui plus de sarcas-
mes que d’admiration fraternelle.
Il voulait étre philologue, et, du
reste, un an avant de mourir, il for-
ma le projet d’une traduction fran-
caise de toute la partie de ce Zibal-
done qui évoque le langage, I'éty-
mologie, la comparaison des diffé-
rentes écritures, I'usage du dis-
cours et les influences récipro-
ques de la littérature et de la lan-
gue. C’était, de toute évidence, ce
qui, a ses yeux, comptait le plus :
la réflexion sur les mots, leur his-
toire, leur emploi. Travailleur
acharné depuis son enfance, il
avait une fagon insolite de mener
ses recherches et de les considé-
rer : I'ironie désabusée, qui lui fit
choisir ce titre générique de Zibal-
done le dénote assez. C’est un ter-
me d’origine vénitienne (lui-
méme issu du patronyme d’un
médecin ayant traduit un traité
arabe d’hygiéne au XV° siecle),
employé alors pour désigner tous
les mélanges littéraires un peu
informes. Pour Leopardi, il s’agis-
sait de tourner en dérision ses ten-
tatives philosophiques.

Etait-il philosophe ? La traduc-
tion francaise et son remarquable
apparat critique permettront
enfin de restituer 'ampleur de cet-
te pensée extraordinairement ori-
ginale. Lui-méme, alors agé de
moins de 30 ans ou d’a peine plus
- puisque, né en 1798, il rédige ces
notes de brouillon entre 1817 et
1832 -, nourri de culture antique,
trace entre la poésie et la philoso-
phie une ligne de démarcation
tres fragile, tout en les distinguant

* nettement par leurs objets : « Il est

admirable de voir que la poésie, qui
cherche naturellement le beau, et
la philosophie, qui cherche essen-
tiellement le vrai - c’est-a-dire ce
qu’il y a de plus opposé au beau -,
sont les deux facultés qui ont le plus
d’affinités entre elles, car le vérita-
ble poéte est parfaitement capable
d’étre un grand philosophe et le
véritable philosophe d’étre un
grand poéte ; ni 'un ni 'autre ne
peuvent étre grands ni parfaits
dans leurs domaines s’ils ne partici-
pent complétement aux deux, a la
nature primitive de Uesprit, a sa dis-
position naturelle, a la puissance de
I'imagination. » Ce carnet, aux pro-
portions démesurées et a la rédac-
tion parfois trop élaborée pour le
réduire a sa fonction. d’aide-
mémoire, contient peu de référen-
ces . directement autobiographi-
ques. Leopardi se trahit cepen-
dant par instants, quand il laisse

. échapper : « Pour vivre tranquille,

il faut étre occupé a lextérieur.
Mon erreur a été de vouloir mener
une vie entiérement et uniquement
intérieure, dans le but et avec I’es-
poir d’étre plus tranquille. Plus
J’étais libéré des peines et des occu-
pations extérieures, de tout souci du
dehors, jusqu’a la nécessité de par-
ler pour demander ce dont j'avais
besoin (au point que je passais: des
Jours entiers sans proférer un mot),
moins j’étais tranquille en mon
esprit. » Voila qui esquisse un
autoportrait de philosophe quasi-
ment autistique.Ce. qu'il n’était
pas.

Leopardi n’était pas un solitaire
radical. Pas méme au sens ot Mon-
taigne et Kierkegaard le furent.
Mais, célebre pour ses poémes et
ses travaux étymologiques, ainsi
que pour ses dialogues satirico-
philosophiques, publiés eux de
son vivant, il était isolé par son
apparence physique : génie préco-
ce, il avait le corps déformé par
ses études excessives et souffrait
d’'une mauvaise vue. Tous les
témoins étaient frappés de sa dif-
formité physique - il était tres
menu et bossu —, sa paleur, la dis-
torsion des traits de son visage
qu’adoucissait un sourire angéli-

que. Malheureux en amour, il fut
récompensé par I'amitié passion-
née d’'un Napolitain de dix ans
son cadet, Antonio Ranieri, avec
lequel il vécut et prés duquel il
mourut, 2 moins de 40 ans, au
cours d'une épidémie de choléra.
Ce destin tragique augmenta son
aura poétique et coupa I’élan phi-
losophique.

UNE THEORIE DU NEANT

« Tout est néant dans le monde,
Jusqu’a mon désespoir... » Nihilis-
te, dit-on de lui. En effet, d’un pes-

-simisme qui n’a d’équivalent que

chez Sade, il développa une théo-
rie du néant qui donna lieu, par
ses excés paradoxaux, a des malen-
tendus. «L’homme, comme les
autres animaux, ne nait pas pour
Jouir de la vie, mais seulement pour
la perpétuer, pour la transmettre a
ceux qui lui succéderont, pour la
conserver. Ni lui ni la vie, ni aucun
objet de ce monde, n’existent spécifi-
quement pour lui; c’est lui au
contraire qui existe pour la vie. Affir-
mation effroyable, mais vraie, et
qui est la conclusion de toute méta-
physique. » Et ce qui distingue les
hommes des animaux fait empirer
notre condition, puisque,
conscients de ne jamais pouvoir
accéder au bonheur, sinon dans
un avenir qui ne deviendra jamais
présent, nous finissons par aspirer
alamort : « Nous désirons bien sou-
vent la mort avec ardeur, comme le
reméde unique, évident et réfléchi
a nos maux, et la désirant souvent
en toute lucidité, nous sommes obli-
gés de la désirer et de la regarder
comme notre plus grand bien. »
Mais il serait erroné de lire dans
les pages les plus sombres de Leo-
pardi un €loge du suicide. Bien au
contraire, il rappelle, & chaque
occasion, que notre recours aux
illusions demeure toujours le plus
fort : «Les véritables réves de
I’homme, voulus par la nature, et
sans lesquels notre vie serait la cho-
se la plus misérable et la plus barba-
re. » Au ceeur du désespoir, 'espé-
rance resurgit. Et notre besoin de
consolation est insatiable.
René de Ceccatty

(1) De nombreux opuscules ont été
publiés par Allia et des choix du Zibal-
done ont été proposés par différents
éditeurs ces derniéres années. En 1964,
I'Unesco en avait soutenu la traduc-
tion partielle (Del Duca, traduction de
Juliette Bertrand, préface de Giuseppe
Ungaretti).

(2) Traduits par Michel Orcel (Aubier,
édition bilingue, 1995).
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