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Monumental journal intellectuel, le Zibaldone
de Giacomo Leopardi (1798-1837) est enfin
traduit dans sa totalité. Ces 4526 pages
manuscrites forment un inépuisable labyrinthe
ot ’ame cherche, par son étude, a s’élever pour

atteindre I’acte libre de I’existence.

LentrepOt
magnétique

Le Zibaldone est I'un des ouvrages les plus
mythiques de la pensée occidentale. On
peut le comparer aux Essais de Montaigne
ou aux Pensées de Pascal, mais il en est
toutefois trés différent. D’une part, il ne

cours dont la fonction ou le dispositif d'enre-
gistrement est semblable a celui d’une
chambre noire », écrit Bertrand Schefer, le
traducteur de ce livre presque infini. Leopar-
di zibaldone donc, et il est le seul. Les éty-

cherche aucunement a peindre
son propre sujet (Giacomo), a le
mettre a nu. D’autre part, son
but n’est pas de conduire I'exis-
tence vers I'ascése du sage. Sur-
tout, il a un rapport au langage

mologies de ce mot étrange restent hypo-
thétiques : il aurait une parenté avec
salmigondis, avec le zabaione du sabayon,
soit une sorte de mélange culinaire, puis un
fouillis, voire un fatras. On est sdr néan-
moins que le terme est fréquemment em-
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nouveau, disons intérieur. La
langue, toutes les langues, sont centrales a
sa démarche. C’est sa seule foi. La fagon
de les interroger, a travers tous les do-
maines du savoir, est déterminante de la
modernité exclusive du Zibaldone. Tous les
régimes d’écriture (sauf la confession du
journal intime), du commentaire d’ouvrages
3 la réflexion détachée, reprise, complétée,
3 la note philologique en passant, bien sdr,
par la lecture de soi-méme, - ce que le
XVIII° siécle appela par le mot de vertu -,
tous les sujets (théorie du plaisir, du langa-
ge, considérations historiques, etc.) que le
Zibaldone traverse, sont les éclats multiples
qu'il fait briller pour éclairer son rapport au
langage, c’est-a-dire un rapport au monde
possible. « Leopardi assimile le Zibaldone &
une production d’actes intérieurs au dis-

ployé dés le début de la Renaissance pour
signifier les registres des journaux intellec-
tuels ; et qu'il se restreindra plus tard & Leo-
pardi seul.

Leopardi le commenga tot, en juillet 1817 (il
a alors 19 ans) a Recanati, petite ville des
Marches d’oll I'on peut voir, par temps clair
les cotes adriatiques de I'actuelle Croatie ; il
ne lui donna aucun titre, sauf pour I'un des
trois index qui le termine et sur lequel s’ap-
puieront tous les éditeurs : Index de mon ZI-
baldone de pensées. |l en écrira la derniére
note & Florence le 4 décembre 1832 ; puis
plus rien jusqu’a sa mort le 14 juin 1837 a
Naples. On ne sait si Leopardi savait son Zi-
baldone achevé, qu'il trouvait par ailleurs « a
peine intelligible sauf pour (lui) ». Quoi qu'il
en soit, la page 4526 de son manuscrit auto-
graphe, cette ultime page, est assez laco-
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nique, presque étrange, tant elle semble dé-
noncer et affirmer dans un méme mouve-
ment contradictoire la tache a laquelle Leo-

pardi usa sa vie : « La chose la plus
inattendue pour celui qui entre dans la vie So-
ciale, et le plus souvent pour celui qui y a fait
son temps, est de vérifier que le monde est
tel qu’on le lui avait décrit, tel qu ‘il se I'imagi-
nait et le connaissait en théorie. L’homme
reste stupéfait de voir la régle générale véri-
fise dans son cas particulier ». Cette stupé-
faction finale sur laquelle s'achéve le Zibal-
done, en laquelle un homme, c’est-a-dire le
commun des mortels, reconnait une égalité
entre le monde (tel qu'il est) et la pensée
particuliére qu'il en avait, est la ligne de fuite
vivante, vivifiante dans son pessimisme mé-
me, de ce grand astreignant que fut Leopar-
di, selon le mot de René Char, qui ajouta :
« Leopardi poétise sa peur devineresse dans
la nuit de la nature ». Giacomo, le jeune hom-
me de la veille perpétuelle, aura donc tout
vu, par la pointe de son esprit, grace ace
don d'ubiquité jamais perdu, de la premiére
page du Zibaldone a sa derniére.

Mais revenons a Recanati, petite ville ol nait
Leopardi en 1798, dans le palais d’une famil-
le de nobles dont il sera le fils ainé. Robert
Maggiori la décrit magnifi quement' : « (...) /I
suffit de se retourner pour que le regard par-
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coure la dorsale brisée de I’Appenin, de San
Marin au Grand Sasso, et se pose sur les
cimes blanchies de Sibillini, “i monti azzuri *».
La mer, les monts. Double fermeture. Double
protection, dirait-on aujourd’hui, préservation
des paysages et des bruits ». Plus loin, c’est
un chemin blanc qui monte dans la poussié-
re et trace la campagne. Leopardi en capte
les nuances. « Le vent (...) dans ces
feuillages » devient une voix infinie et c’est a
lui quelle parle. Longeant le mur d’enceinte
du palais, prés de la Piazza Sabato del Villa-
gio « on entend, écrira-til dans les Canti, son
livre majeur de poésie en vers, /e marteau et
le bruit de la scie/ Du charpentier qui veille/
Dans son échoppe close & la lanterne ». La
scene ressemble a celle d’un atelier parisien
peint par Courbet ; détail de la vie simple,
tombée 12 au milieu du poéme.

Recanati, dans I'ltalie d’alors, est douce :
elle tient le jeune Giacomo a I'abri. La bi-
bliothéque de son pére (Recanati sera au
début du XVllle siécle encore sous occupa-
tion frangaise et le pére s’alliera aux re-
belles anti-frangais), est I'une des plus
complétes de la région - un havre de paix
et de ferveur intellectuelle. La nature envi-
ronnante forme un écrin favorable a I'étude
rigoureuse : & 11 ans, Leopardi connait dé-
ja le grec, le latin, I'hébreu, I'espagnol, le
frangais, I’anglais, traduit une partie des
Odes d’Horace, & 17 ans il commente la Vie
de Plotin de Porphyre, s’enthousiasme pour
la correspondance du maitre de Marc Auré-
le, Fronton. Mais Recanati est aussi la peti-
te province étroite ou il étouffe. L'antique
terre picéenne d’ltalie a été morcelée,
conquise, elle n'est plus, pour Leopardi, le
haut lieu de I'esprit qui rayonna durant tou-
te la Renaissance. Elle est le régne de la
vulgarité et des compromissions. Dans une
ébauche autobiographique intitulée Histoire
d’une dme le jeune homme écrit : « De ma

« Il est ridicule de voir
dans l'intelligence, et pour
tout ce qui s’y rapporte, ou
dans le confort matériel, le
signe d’'une perfectibilité
de ’homme ».

Zibaldone, 830-31.

naissance je ne dirai qu’une chose, mais
lourde de conséquences, c’est que je suis
né de famille noble dans une ville ignoble
d'ltalie ». || évoque « I'horrible supplice de
rester des heures et des heures les bras
ballants », dénonce I'air « atrocement in-
stable, humide, saumétre, cruel pour les
nerfs et sa subtilité ne vaut rien & certains
tempéraments. » Sentiment que Valéry Lar-
baud comparera a un ¢ discours de la haine
du pays natal ». Son veeu le plus cher est
donc de fuir cette terre. Il en fomente
d’ailleurs le projet en juillet 1819, un projet
qui le sortirait de « /'obstinée, la noire, I'hor-
rible, la barbare mélancolie qui (le) lime et
(le) dévore, qui se nourrit de I'étude et sans
I'étude augmente ». Leopardi pense alors
au suicide, le seul acte que sa philosophie,
que I'on a dit trop systématiquement pessi-
miste, déconsidére. Dans ce contexte, et
jusqu’a ce qu’il puisse enfin, grace a un
oncle maternel, se rendre a Rome (en
1822), il a passé la plupart de son temps a
étudier et s’esquinter la santé : colonne
vertébrale ployée, bossu pour toujours, fra-
gile, presque aveugle, et sensible a tout.

A la premiére page de son Zibaldone, Leo-
pardi note : « Beau palais. Un chien dans la

nuit, depuis la ferme, au passage du prome-
neur ». Toute la poétique de Leopardi est
1 : le son si particulier d’accords entre vie
intérieure et vie de la nature se déploie,
« un son qui précédait de loin/ Le tintement
des grelots agités ». C'est tout le mystére
de I'écoute a laquelle se rend disponible
Leopardi. Son oreille, devineresse, est col-
lée a la chair du monde. La ou le monde est
sourd, il entend les bruits du temps venir a
lui. Athée, matérialiste, au sens le plus fort,
il refuse I'idée de destinée, de progres, il
est de I'école de I'antique Démocrite, ato-
miste, pense que la vie est le croisement
hasardeux de forces.

Homme des Lumiéres, il refuse pourtant
d’'un méme mouvement la dialectique, les
superstitions irrationalistes, le spiritualis-
me. La réalité n’a pas de sens, la com-
prendre encore moins, la raison est nulle
et ne la sert pas. Seules la grande faculté
de I’'imagination, la création de ses
propres passions, énergies virtuelles, sont
capables de soulever I'étre et de lui faire
toucher I'extase de I'innocence enfantine.
Tresser poésie et philosophie, les deux
seules sciences qui permettent d’interro-
ger vraiment le monde, telle fut la hardies-
se que le Zibaldone se donna, jusqu'a la
plus grande et lucide contradiction qu’un
homme vit en lui : « appeler le monde a la
convocation, au moment méme ou I'hom-
me fait I'expérience de sa non-persistance,
tel est le sens ici de cette “mélodie” »,
écrit I'un de ses commentateurs avisés,
Riccardo Pineri. Car le son parcourant la
pensée de Leopardi est I'écoute de ce qui
se fracture, se fend et se libére dans le
temps. On appellera cette faculté, mysteé-
re du feuilleté des ames, zibaldoner.

Emmanuel Laugier

' Critique N° 512-513, 1990

Récit du maitre d’ouvrage

La traduction intégrale du Zibaldone — jusqu'alors n'existaient en
France que des recueils anthologiques (chez Allia, José Corti,
Rivages, Le Temps qu'il fait) — est un véritable défi éditorial, mené
par Gérard Berréby, fondateur des éditions Allia, et un jeune
traducteur de 32 ans, Bertrand Schefer. Tout a commencé en 1998
lorsque ce dernier co-traduit un choix d'extraits du Zibaldone sous le
titre de Tout est rien. L'aventure est lancée. Elle durera presque six ans.
« Jle me suis retrouvé seul face a I'énorme Zibaldone sans avoir vraiment pris
la mesure de U'énormité du travail. J'ai bien sir désespéré d'arriver un jour
au bous, jusqu'a méme m'en dégoditer», explique Bertrand Schefer,
universitaire de formation (philosophie, esthétique, histoire de I'art)
et craducteur entre autres de Les 900 conclusions philosophiques,
cabalistiques et théologiques de Pic de la Mirandole (Allia), et du Sxr /a
lumi?re de Marsile Ficin (sa thése porte sur cet humaniste renaissant).

« En un an et demi je n'étais parvenu qu'a moins de
Zibaldone. C’est de plus un livre qui avance exponen,
Puis le projet fut suspendu pendant deux ans, le budg
Bertrand Schefer se remet & 'ouvrage fin 2001 :
chevronnée, des milliers d’heures passées ; puis
Rome ; puis épreuves 2 Paris (quinze ramettes d
« Apris re-relecture, j'ai finalement réécrit presque touted
les marges. Javais entretemps miri, et peut-étre trowvé I¢}
Zibaldone ». On pourrait parler ici d'épreuves épg'q \
la mulciplicité croissante des écritures (de la rema "
impressionniste  la note technique philologique;;» a
phrases longues parfois de dix pages — auxquelles |
trouver le rythme par de savantes ponctuations e
C'est le miracle de ce travail, pour une ceuvre d
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LEOPARDI EN ENTIER .- C'est un
événement : les éditions Allia annon-
cent pour le 19 novembre la premiére
traduction en francais de I'édition in-
tégrale du Zibaldone de Giacomo Leo-
pardi. Le moraliste italien, qui était

| aussi philosophe, poéte et érudit,

| composa ce monumental journal a la

fois intime et intellectuel de 1817 2

1832 : soit un manuscrit de 4526

| pages constitué de feuilles pliées en

- deux. Le Zibaldone (terme qui peut si-
gnifier « mélange ») réunit notes et
réflexions de tous ordres : de la littéra-
ture a la politique, de la linguistique a
la métaphysique, etc. Cet ouvrage my-
thique — « liew d'un dialogue incessant de
la pensée avec elle-méme » — est traduit
par un jeune homme de 30 ans, Ber-
trand Schefer (2228 pages, prix de
lancement 40 €)



