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« Zibaldone », le chef-d’ceuvre de Giacomo Leopardi, enfin traduit intégralemlenl. en francais
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Quel beau livre offrir ou se faire offrir ? Nous posons la question
a des peintres, des comédiens, des chanteurs et des écrivains.
Dans une librairie, ces personnalités font leur choix parmi les
centaines de livres d’art parus en cette fin d’année.

Leopardi, le rire aux larmes
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Quelques lettres retrouvées nous en apprennent un peu plus
sur ce voyage d’amour a Venise ol le marquis fit passer

sa belle-sceur pour sa femme.
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ON NE LE CONNAISSAIT jusqu'ici, en France, que sous la forme d'an-
thologies ou de recueils thématiques. Voici enfin le Ziba/dong de Leq—
pardi disponible dans sa version intégrale. Il aura fallu pas moins de six
ans & I'éditeur et traducteur Bertrand Schefer pour venir & bout de

Leopardi, le rire aux larmes
du « Zibaldone »

L NE FAUT JAMAIS DESESPERER

de son époque. Pour la pre-

mibre fois en France, le Zi-
baldone de Giacomo Leopardi
(1799-1837) vient d’étre tra-
duit dans son intégralité.
Aussi surprenant que
cela paraisse, ce
chef-d’ceuvre d'un
des plus grands
podtes italiens
n’avait fait

I’objet jus-
4 Qqu'a présent
que de publi-
cations par-
tielles.

11 faut dire que la tiche était
gigantesque. L’ouvrage ne
compte pas moins de deux
mille pages ! Aussi doit-on sa-
luer le courage des éditions Al-
lia qui n’ont pas hésité & se

PAR JACQUES
DE SAINT-VICTOR
RO

lancer dans I'aventure. Et le ré-
sultat est magnifique. Leo-
pardi, célebre pour ses poésies,
notamment ses fameux Canti,
regardait son Zibaldone avant
tout comme un jardin secret
d'idées et de réflexions, notam-
ment sur le langage, comme le
laboratoire de travaux ulté-
rieurs qui ne verront pas le
jour. Zibaldone signifie ap-
proximativement un
« brouillon » ou un
« mélange », ce qui aurait
donné en francais le mot « sa-
bayon ».

Autant dire I'extréme jouis-
sance et le sentiment de totale
liberté qu'on éprouve en par-
courant & son rythme ce chef-
d’ceuvre de I'esprit humain, un
immense « chaos écrit », un

part entre les Essais de Mon-
taigne et les Pensées de Pascal.
Leopardi entreprend la ré-
daction du Zibaldone en juillet
1817. 11 a alors 19 ans et il
s’ennuie & mourir dans le pa-
lais paternel de Recanati,
« bourg sauvage » des
Marches, situé alors dans les
Ftats du Pape. Dans un projet
avorté d’autobiographie, il
écrit : « De ma naissance, je ne
dirai qu’une chose, mais
lourde de conséquences, c’est
que je suis né de famille noble
dans une ville ignoble
d'Italie. »
Son pére, I'étrange et réaction-
naire comte Monaldo, réve
pour son fils d'une grande car-
ridre ecclésiastique, le cardina-
lat et peut-8tre plus ! Aussi
Leopardi est trés tot encouragé
4 étudier (il portera la soutane
jusqu’a dix-huit ans) et, dés
I'age de 10 ans, il s’enferme,
avec la bénédiction paternelle,
dans la splendide bibliotheque
du palais familial - qui ne
compte pas moins de seize
mille volumes - et apprend le
latin, le grec, I'hébreu, le fran-
cais, I'anglais, I'espagnol (mais
non l'allemand). Avec frénésie,
il se lance dans des traduc-
tions, une histoire de l'astro-
nomie, des essais érudits, etc.
« Sept années d’études

I'ceuvre d'une vie dont I'écriture, étalée sur une quinzaine d’années, de
1817 & 1832, se concentre pour |'essentiel dans les années 1823-
1827. La comtesse Leopardi évoque le maitre de Recanati, celui que
Musset surnommait le « sombre amant de la mort », tandis que ['italia-

¢ant Schopenhauer, Kierke-
gaard et Nietzsche.

Le trop critiqué Sainte-
Beuve, & qui il faut rendre
hommage d’avoir été un des
premiers & signaler en France
le génie 16opardien, n'aura pas
manqué d’expliquer ce pessi-
misme par cet aveu du poate :
« Je ne me rappelle pas avoir
passé un seul jour sans souf-
frir. » De fait, Leopardi n’a
connu ni I'amour (malgré
quelques images fugaces
comme la fille du cocher, qui
lui donnera I'inspiration pour
T'un de ses chants les plus cé-
Iebres, A Sylvia), ni la véri-
table reconnaissance et la
gloire a laquelle il pensait jus-
tement avoir droit.

Ce vertige de la lucidité 3
‘atteindre plus grands

permet a Leopardi d

les moteurs de la connaissance
humaine, qu’il trouve dans

le plaisir, Uillusion
et l'imagination

Mais ce serait un cliché que
de réduire cette ceuvre a une
vie souffreteuse a la Holderlin.
On laissera aux spécialistes le
soin de préciser si I'inspiration
léopardienne vient de la
i d'une fracture,

Jolles et désesp » dont il
sortira détruit aussi bien phy-
i ue moral

savoir yel ui

pédique q
touche, parfois fugace, parfois
dit, & ts, de

tous les sujet

a la philosophie en
passant par la linguistigue,
I'histoire, la religion, la morale,
etc. Des index, aussi bien
confectionnés par l'auteur que
par l'éditeur, permettent de se
promener dans cette mine in-
classable qui se situe quelque

Monument & Giacomo
Leopardi par Giorgio
Panichi. (Photo Grazia Neri,)

Courbé sur ses livres, il est de-
venu irrémédiablement bossu,
a moitié aveugle et désespéré,
pressentant qu'il s'est « abimé
misérablement et sans reméde
pour toute la vie ».

Dans le Zibaldone, qu'il ré-
dige entre 1817 et 1832 -
mais I'essentiel tient aux an-
nées 1823-27 -, Leopardi se
livre assez peu. Il y développe
plutdt sa pensée, qui évoque
encore aujourd’hui celle du

celle d'une époque qui a perdu
ses croyances anciennes et
n'en a pas de nouvelles (1). Il
est sir que de cette triste mo-

dernité nait une angoisse qui
hante encore I'humanité.
Aussi paradoxal que cela
soit, ce pessimisme profond
fait de Leopardi un vrai com-
pagnon pour 'homme d’au-
jourd'hui. Il n’y a pour lui ni
Dieu ni progres. Nourri des
Anciens et des philosophes
frangais du XVIII* siecle, qu'il
place bien au-dessus des ro-

poir, de la d et
du « néant ». La souffrance
humaine s’y exhale dans toute
sa force et son lyrisme, annon-

[.a mémoire reste vive a Recanati

Recanati,
de notre envoyée spéciale :
Clémence Boulouque

C'était une cité aimée et fuie,
un lieu d’enfance, la matrice de
son ceuvre. Dans Souvenance:
I'un de ses Chants, Leopar
j sur Re-
mon ceeur ne me
disait que l'dge tendre, /Il me
Jfaudrait le consumer dans ce
bourg/ Sauvage de ma nais-
sance(...) ».

A 20 ans, il fait une pre-
micre fugue, avant de trouver
I'apaisement, lorsqu’il com-
prend que les tourments de sa
vie intérieure dépendent peu
de I'endroit ol s’écoulent ses
jours. Ville des Marches, & qua-
rante minutes du port d’An-
cone, Recanati, donc, est au
ceeur du mythe Leopardi.

Fondée en 1240 et berceau
de la famille du poéte depuis
sept es, elle est le lieu de

. mémoire par excellence ol se

rendent les lycéens de la ré-

« Nous ne sommes que
des passeurs », assure
la comtesse Anna Leopardi

gion pour les sorties scolaires.
Hors du temps, elle est aujour-
d’hui ceinturée par les usines
qui font la richesse de la ré-
gion, comme celles de Guzzini,
le spécialiste mondial en éclai-

rage urbain auquel Paris et
La Havane ont confié leurs lu-
mibres.

Ce tissu industriel enserre le
domaine de la famille Leo-
pardi, lequel occupe quelques
centaines d’hectares cultivés
dont ils tirent des revenus, et
est semé de demeures contem-
poraines et anciennes - celles,
modestes, des métayers et
d’autres, moins anonymes,
comme la maison de cam-
pagne de Giacomo. Le poete
aimait a quitter son chéteau,
au sommet d’une colline, et
marcher quatre kilométres &
travers les vallons pour gagner
son pavillon. Le sentier qu'il a
décrit et emprunté existe en-
core, conservé a I'identique,
dit-on, a travers les ages et les
saisons.

Dans ce domaine séleve le
fameux promontoir de la ville
médiévale. Les ruelles de
pierre ont le charme et le mys-
tere des cités italiennes ou le
clocher sonne les heures d'un
temps qui semble s’8tre arrété.
Au sommet, les écuries et
I'Eglise ol a
ét6  baptisé
Giacomo sont
situées  au
pied du palais
Leopardi.

Une haute
et large fagade derriére la-
quelle vit toute une mémoire.
Le visage de cette mémoire est
avenant, entouré de cheveux
blancs : il est celui de la com-
tesse Anna Leopardi. Epouse

La comtesse Anna Leopardi.
(Photo Olympia/Sipa.)

d’un petit neveu du podte, elle
est aujourd’hui agée de 85 ans,
et est le témoin d'une époque
révolue ou Ungaretti, par
exemple, venait tenir des col-
loques au palais.

Auprés d'elle, la visite de la
bibliothéque résonne de fagon
4 la fois forte et feutrée : créée
en 1812 par le pére de Gia-
como, elle a été la premiére
institution privée ouverte au
public et compte 40 000 ou-
vrages, dont la plupart ont
servi a I'instruction du poéte.
« Quelles qu'aient été les cir-
constances, nous ne nous
sommes jamais séparés d'un
ouvrage. » Parmi ses trésors,
un apocryphe de Leonard de
Vinci, un Diirer... Elle compte
aujourd’hui nombre de re-
cueils consacrés a Giacomo.

Puis, dans les méandres des
appartements privés, chacun
des mille cing cents métres
carrés, est chargé d'anecdotes
que la comtesse distille & I'envi.
Son fils, Vanni, agé de
soixante ans, est, lui, devenu
conseiller national du parti
écologiste... pour défendre le
patrimoine et le paysage léo-
pardiens ; en 1999, il s'était
battu contre un projet de lignes
électriques qui auraient défi-
guré la colline de I'Infinito, I'on
des plus fameux Canti, ou le
podte évoque les paysages val-
lonnés pour dire son désir d'in-
fini. « Quand on touche a la
mémoire léopardienne, la so-
ciété entiere la défend ; Leo-
pardi, a droite comme &
gauche, est une figure aimée
des Italiens », dit Vanni.

Cest cette double injonction
— épouser le présent tout en
préservant le patrimoine des
siens — qui semble retentir a
chaque génération. Certes, en
feuilletant la mémoire, la com-
tesse et son fils s'attardent par-
fois au chapitre des regrets.
Ainsi, I'Etat est peu soucieux
des initiatives familiales et des
universitaires peu scrupuleux
ont pillé les études menées par

famille.

Et puis il y a aussi des Leo-
pardi mal-aimés qui ne méri-
tent pas tant d'inimitiés. Parmi
eux, le pére de Giacomo, Mo-
naldo, est vu comme un odieux
conservateur et I'imagerie tra-
ditionnelle lui oppose le cosmo-
politisme et le génie de son fils,

Or « ¢'était un esprit trés ou-
vert et on ne peut sous-estimer
son influence dans le génie de
Giacomo », considére la com-
tesse. Autre tristesse, 1'aieul,
qui a fondé en 1937, le Centre
d’études léopardiennes, et qui,
bien qu’ayant aidé des parti-
sans pendant la Seconde
Guerre mondiale, aurait été
héitivement classé parmi les
scistes ; la comtesse Anna en
soupire. Elle-méme a caché
des enfants juifs pendant la
guerre, les faisant vivre aux co-
tés de la Feldgendarmerie, en
les faisant passer pour sa do-
mesticité - I'Etat d'Israél lui a
pour cela attribué une distinc-
tion,

Car chez les Leopardi, le mot
« dovere », « devoir », revient
souvent. Quel qu'il soit, pour
rien au monde, ils ne s’y sous-
trairaient. Vanni envisage
d'ailleurs de se concerter avec
d'autres familles, comme les
La Rochefoucauld, qui gérent,
©oux aussi, un patrimoine litté-
raire en forme d'arbre généa-
logique.

Lour but est, avant tout, de
faire fleurir et refleurir un nom
- ot non des droits d’auteur.
En 1898, un de leurs aieux
avalt cédé ses droits sur
I'muvre entiére de Leopardi &
condition que I'Etat en assure
la publication. « Nous ne
sommes que des passeurs »,
assurent les descendants —
pour que I'euvre, elle, de-
moure. Au fond, elle est un
pout la leur.

de son temps, dont
il refuse les illusions, Leopardi
pousse la philosophie matéria-
liste d'un La Mettrie jusqu'a

tamment il ac-

ses ultimes é |
refuse la béate croyance laique
d’un Condorcet dans le « pro-
grés ». Quoi de plus moderne
que cette pensée désabusée
renvoyant ’homme face & son
abime ? Sans en tirer les

cuse de s’étre bercée d'illu-
sions en se perdant dans un
rationalisme froid et analy-
tique : « Quiconque examine la
nature des choses avec la
pure raison, sans s’aider de
Ui i it et du i

mémes é il
adopte d’une certaine facon le
méme diagnostic métaphy-
sique que Sade (prédominance
du mal).

Mais on doit se garder d’une
vision trop « noire » - si on
osait - de Leopardi qui ne
donne peut-8tre pas envie de
le lire et ne lui rend pas jus-
tice. Par son écriture vigou-
reuse et sans ombre, il est por-
teur d’'un trés noble chant de
vie, & 'image de la fleur du ge-
nét sur les
flancs du Vé-
suve, théme

'un de ses

poémes. Ce
n’est que du
site le plus ex-
posé, 1a ot il
n'y a plus rien
a attendre,
qu'en mesurant cette misé-
rable condition face a la puis-
sance de la nature, qu'on peut
véritablement entendre sa
VOiX.

Bien que sa pensée soit
complexe et parfois para-
doxale, elle ne fait pas I'apolo-
gie du néant et de I'ennui, elle
n’en dresse que le constat ;
Leopardi n’est pas Porphyre

aidam I mainida Anng mpn
plaidant le suicide dans son
dialogue avec Plotin, Ce vertige
de la lucidité lui permet d'at-
teindre les moteurs de la
connaissance humaine, qu’il
trouve avant tout dans le plai-
sir, T'llusion et I'imagination.
D'ol son apologie de la poé-
sie « qui cherche naturelle-
ment le beau ». Le Zibaldone
_prouve qu'il est aussi philo-
sophe ; il a découvert avec
M de Staél cette vocation
ais il place la poésie au-des-
sus d'une certaine pensée, no-

Carlo Ossola : «
d’un violon »

Spécialiste de la littérature
italienne de la Renaissance,
Carlo Ossola a été élu en
1999 au Collége de France,
ol il occupe la chaire de litté-
ratures modernes de I'Eu-
rope néolatine. Attentif aussi
bien a Pétrarque et & Dante
qu’a Barthes et Michel de
Certeau, ce quinquagénaire
élégant aime & reparcourir
les fils, souvent ténus, qui tis-
sent la tradition littéraire. Il
évoque aujourd’hui pour
nous la pensée poétique du
maitre de Recanati.

Propos recueillis
par Thomas Regnier

du sourcier muni d’'une ba-
guette, attentif aux vibrations
qui remontent aux origines. Je
crois que cette édition intégrale
du Zibaldone est précieuse
pour retrouver un Leopardi &
la fois philosophe, théoricien,
linguiste et moraliste.

De ces quatre aspects, le-

quel domine dans le Zibal-

done ?
Leopardi écrit son journal litté-
raire de 1821 a 1827. Pendant
I'été 1827 il décide de réunir
ces fragments dans un projet
trés ambitieux. Ce pourquoi il
établit des polizzini, indexant
ces pages sous des thémes qui
sont classables dans deux
grands réseaux. Le premier est

LE FIGARO LITTERAIRE. -
Pourquoi la lecture de Leo-
pardi en France a-t-elle
été si tardive ?
Carlo OSSOLA. - C’est avant
tout une question de langue.
Leopardi théorise le fait que la
poésie est inactuelle, qu’elle est
étrangdre a la mode. Leopardi
promeut une langue du recule-
ment, de I'éloignement, qui a
trait & ce que le podte appelle
la vagezza. La vagezza est cet
aura ou halo que vous obtenez
lorsque vous touchez la corde
d’un violon et que vous enten-
dez des résonances. Il faut que
le vocable soit précis et qu'il ré-
sonne en méme temps. L'atti-
tude de Leopardi n’est pas
celle de I'archéologue qui fait
des fouilles mais celle, plutdt,

le réseau li Leopardi
poursuit le réve que Herder,
Nolde et Schlegel ont en Alle-
magne & la méme époque : ce-
lui de fonder une linguistique
comparée. La présence d'exer-
cices d’étymologie comparée,
regroupant le grec, le latin
ainsi que le francais, I'italien et
T'espagnol, est fondamentale
pour comprendre la poésie de
Leopardi, prompt & employer
des mots (« azuré », « em-
brumé ») enracinés dans les
origines et capables d'un
rayonnement multiple. Aprés
Leopardi il y aura I'extraordi-
naire floraison de ceux qui ont
misé sur les résonances étymo-
logiques du latin. Le Latin mys-
tigue de Rémy de Gourmont
est une lecture que Pound
conseillera & Joyce, et ensuite &
Eliot. La grande poésie mo-

(...), ce qui est la fagon de pro-
céder de nombreux Allemands
en philosophie (...), pourra
certes faire ce que le mot ana-
lyser veut dire, c’est-a-dire
dissoudre et défaire la nature,
mais il ne pourra jamais la re-
composer. »

La legon reste actuelle.
Contre tous les apotres de la
modernité, Leopardi rappelle
que la connaissance exige un
apport essentiel qui appartient
a la vraie poésie. « Tout est
vanité, écrira Leopardi, ex-
cepté les belles illusions et les
délectables frivolités. »

On l'aura compris, ce
« sombre amant de la mort »,
selon le mot trop fameux de
Musset, n’en était certaine-
ment pas un. Leopardi finira
sa vie & Naples, le 14 juin
1837, en pleine épidémie de
choléra. Cioran en fait « un
bienfaiteur », comme en té-
moigne I'extréme richesse du
Zibaldone, qui est le pendant
le plus « philosophique » de
T'ceuvre léopardienne, et peut-
étre pour cette raison la plus
propre (faut-il le regretter ?) &
séduire le public francais.

(1) V. notamment Mario Andrea
Rigoni, La Pensée de Leopardi,
préface de E. M. Cloran, « Les
essais du Capucin », 2002 ; 'essai
d"Yves Bonnefoy, L'Enseignement
et l'exemple de Leopardi, William
Blake, 2001, et le numéro de juin-
juillet 1998 de la revue Europe sur
Leopardi.

Zibaldone
de Giacomo Leopardi
Allia, 2398 p., 40 €.

derne est travaillée par un
souci de continuité et d'inscrip-
tion dans une tradition pluri-

lingue.

Qu’en est-il de l'autre as-

pect ?
C’est celui du grand moraliste.
En 1827, I'éditeur Stella de-
mande & Leopardi d’établir
une anthologie de la prose et
de la poésie a I'usage des
écoles secondaires. Le podte
décide alors d’appliquer ce
principe a ses réflexions qui se
voient regroupées alors sous
quatre grands ensembles : une
théorie des passions, une théo-
rie des arts et des lettres, une
philosophie pratique et enfin
des Mémoires de sa vie.
L'ceuvre de Leopardi est a la
fois une récapitulation de la ci-
vilisation et son recommence-
ment. Elle résume une tradi-
tion et, en méme temps, elle
fonde une linguistique compa-
Tée censée réagir a cet usage
moderne des mots. Leopardi
fonde une théologie négative
de la parole, qui libére la poé-
sie du rapport au référentiel : &
défaut de saisir I'infini, sois au
moins le maitre de I'indéfini,
tel est ce que la poésie suggére
au podte.

La critique francaise est

pauvre concernant Leo-

pardi, hormis ce trés beau

texte de Ge s Poulet
sur i‘aﬂm mm: dans
La Pensée et U'indéter-
miné.

Les soucis de Poulet touchant
au temps et a 'espace sont les
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niste et professeur au College de France, Carlo Ossola, revient, en huma-
niste éclairé par les legons de la modernité, sur la signification et la pos-
térité d’'une ceuvre qui n'est pas préfigurer Schopenhauer, Amiel ou en-

core Nietzsche.

Mario Fusco :
« Le plus grand poete
depuis Dante »

Professeur émeérite de litté-
rature italienne a I'université
Sorbonne nouvelle-Paris III,
Mario Fusco, & qui la littéra-
ture contemporaine doit tant,
- de Sciascia a Italo Calvino -,
revient sur la vie de Giacomo
Leopardi et sur les raisons
qui contribuérent a définir la
pensée radicalement pessi-
miste du poéte.

Propos recueillis
par Ludovic Boutault

LE FIGARO LITTERAIRE -
Selon ses propres termes,
Giacomo Leopardi est « né

d’une famille noble dans

une ville ignoble d’Italie ».

Pourquoi précise-t-il que

cela est « lourd de consé-

nces » ?

MARIO FUSCO. - La ville natale
de Leopardi, Recanati, n'était pas
un lieu ol culture et idées circu-
laient activement. Toutefois, la bi-
bliothéque de son pére formait
une base culturelle remarquable.
De plus, la famille Leopardi, qui
appartenait a la petite noblesse
italienne, était réactionnaire. La
redoutable comtesse Leopardi,
mére du pobte, gérait les restes
d’une fortune passée avec une
poigne de fer. C'était une femme
d’'un conventionnalisme, d'un
sectarisme chrétien particuliere-
ment étroit qui ont toujours fait

peser une chape de plomb écra-
sante sur son entourage.
Peut-on voir li les motifs qui

ont poussé Leopardi a se
plonger dans I'étude et &
n’en pas sortir ?

Tlya de cela certainement. Mais il
ble dis-

au fil du Zibaldone, et dont
on a toujours caractérisé sa
pensée, ne doit-il pas étre
nuancé ?
Le Zibaldone est un « fourre-
tout », un cahier de réflexions
dans lequel il affine son systéme
de raisonnement. C'est le journal
d'une pensée qui se cherche,
s'approfondit et se répond 2 elle-
méme. Une pensée sans cesse en
mouvement dont le pessimisme
est]'une des caractéristiques.
Toutefois, la pensée de Leopardi
est difficile & résumer car elle
n’est pas systématique. Elle se
développe autour d'un certain

Mario Fusco. nombre de thémes dont découle
(PhotoF. ) un imi radical. Il est
hanté par la mort et le néant, no-

tout au moins acceptée, par

son entourage familial ?
Entre huit et douze ans, Leopardi
a sans doute été choyé comme
Test un enfant brillant et promet-
teur. Mais assez rapidement, sa
famille n'a plus réussi a suivre le

tions qu'il examine inlassable-
ment et d'une facon qui, selon ses
propres termes, « ne conduit pas
a la misanthropie » mais au
contraire 'exclut.

Leopardi est-il classable ?

Etait-il un romantique, un
des Lumiéres ou

pré-
coce et rapide de Giacomo. Il tra-
vaillait seul jusqu’a dix-huit
heures par jour et a durement
payé dans son organisme méme
cet acharnement au labeur. Un
acharnement - une rage méme —
que sa famille ne faisait que tolé-
rer.
Peut-on dire que son appa-
rence physique, ses pro-
blémes de vue, sa santé fra-
gile et ses déboires
amoureux ont fortement in-
fluencé sa facon de penser
le monde ?
Leopardi a plusieurs fois affirmé
que ses malheurs n'étaient pas
Torigine d’une pensée aussi pes-
simiste. En éerivant « ['on s'obs-

tine & attribuer @ mes Circons-

y a surtout une 5
position personnelle chez ce gé-
nie qui a découvert trés vite le
monde de la culture latine et
grecque, celui de I'archéologie, de
T'histoire... avec un appétit, une
boulimie de connaissance extra-
ordinaires.

Cette passion pour I'étude

était-elle encouragée, ou

mémes que ceux de Leopardi.
Pour le podte, la poésie se situe
dans ces interminati spazi
qu'évoque, dans le recueil des
Canti, le poéme L’Infini.
Temps & travers lequel les
grands mythes peuvent avoir
leur respiration, I'enfance est le
temps essentiel dans la mesure
ot elle se passe de 1'aujour-
d’hui. Dans le commentaire
des Favoli antiqui, le mot d’an-

tances p ce que l'on
doit & mon entendement, la re-
vendiqué haut et fort le fait
d’avoir rationnellement mis en
place un mode de raisonnement
qui n'était pas simplement la ré-
sultante de I'expérience de la
souffrance, méme si elle y a indis-
cutablement contribué

Ce pessimisme, qui évolue

Sa langue résonne comme I’

vous devance ». Les fables an-
ciennes s'inscrivent dans une
tradition qui vous précede,
mais elles sont aussi ce qui
nous devance. Je vois dans
cette ambivalence temporelle
I'essentiel de la fascination sus-
citée par la pensée comme par
la poésie de Leopardi.

Le imi de Leo-

I’annonciateur de

Nietzsche ?
L'héritage des Lumiéres a pro-
fondément marqué Leopardi qui
n’est cependant pas resté un
homme du XVIIF siécle. 1 y a
également une partie de son
ceuvre proche du mouvement ro-
mantique allemand, méme s'il
reprochait & cette école une cer-
taine confusion.
Je crois cependant que c'est vers
Nietzsche qu'il faut se tourner. Il
est indéniable que certaines ful-
gurances philosophiques ainsi
que différentes intuitions formu-
lées brievement mais intensé-
ment font penser a certains
aphorismes de Nietzsche.

A la mort de Leovardi en

1837, son travail était-il re-

connu par ses pairs ?
Certains de ses contemporains —
tel Manzoni ~ Favaient déja pris
au sérieux. Mais son écho, a cette
époque, n'était pas extrémement
large. Leopardi n'a pas ét6 immeé-
diatement célébré comme le plus
grand poéte depuis Dante, ce qui
ne se discute plus maintenant.

aura

rales, il y a un apologue ot il
est question d’'un automate a
vapeur censé créer une ma-
chine pour I'amitié, une autre
pour les sentiments, une autre
encore pour les rapports so-
ciaux. Leopardi est le premier
écrivain de la littérature ita-
lienne & avoir mis les

gtes de l'industrie sous

pardi ne consiste-t-il pas &
évoquer cette évolution
. bl d de

tique, qui signifie é
quement « ce qui est posé en
face », a le double sens de « ce
qui précéde » et de « ce qui

Giacomo Leopardi, peinture de Domenico Morelli.

I'ére de I'imagination &
celle de la raison ?
Dans les Petites (Euvres mo-

Avec I'édition intégrale du Zibaldone, on retrouve Leopardi
«a la fois philosophe, théoricien, linguiste et moraliste »,
précise Carlo Ossola. (Photo MP/Leemage.)

forme littéraire. Ce que Leo-
pardi ne peut partager avec
son temps, c'est le fonctionna-
lisme, qui veut qu'un organe
corresponde & une fonction et
que la parole soit fonction de la
communication.
Leopardi s'inscrit-il, et de
quelle maniére, dans la
grande tradition de la
théologie négative ?
Dans Le Genét, autre célebre
poeme des Canti, il y en a une
ébauche. 11 s'agit d’assumer le
fait que les éléments naturels
dépassent infiniment en puis-
sance ’homme. L’irruption
d'un volcan est capable de dé-
truire Pompéi, ¢’est-a-dire la
fleur la plus exquise de la civili-
sation romaine. Ce qui reste
I'homme, cest alors la terreur
ou la solidarité. I y a un fil qu
relie Pascal & Leopardi, qui re-
prend quant & lui I'idée que, par
la pensée, je deviens le maitre
de mon impuissance. La théolo:
gie négative permet de se libé
rer des limites de la pensée e
de la parole humaines. Iy a ur
effort chez Leopardi pour s'ab:
senter de I'histoire comme liet
événementiel et se réfugie:
dans I'impérissable de I'origine



