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LITTERATURE ITALIENNE Le «Zibaldone» est traduit dans son intégralité
L/Odyssée immobile
de Glacomo Leopardi

ZIBALDONE

de Giacomo Leopardi
raduit de I'italien

par Bertrand Schefer

Editions Allia, 2396 p., 40 €.

1 était une fois I'histoire d’'un

jeune garcon qui vivait dans un

palais d'Italie, éloigné de toute

agitation, livré & une solitude
entiere et sous I'ceil sévere de ses
parents. Il s'appelait Giacomo Leo-
pardi, il était né en 1798 a Recanati,
petite ville des Marches, non loin
de I'Adriatique et il allait devenir le
plus grand écrivain de langue ita-
lienne du XIXe siecle, peut-étre aussi
le plus malheureux, certainementle
plus intelligent.

La vie de Giacomo Leopardi pour-
rait se résumer de la sorte, I'histoire
d'un enfermement et de sa sortie au
grand jour. Quel grand jour? Celui
des livres, il y en avait plus de dix
mille dans la bibliotheque de son
pere, le comte Monaldo, auquel
son fils efit pu écrire cette lettre
fameuse que Kafka écrivit a son
propre pere. Un tyran, un monstre,
une sorte d'ennemi opaque que son
fils va pourtant traverser pour ainsi
dire de l'intérieur. On a du mal a
imaginer quel fut le drame de cette
existence qui toucha Sainte-Beuve
(ily aplus d'un point commun entre
les deux hommes, en particulier ce
goit de l'étude infinie, volupté de
solitaire), achevée, trente-neuf ans
plus tard, a Naples, dans la misere
et la déchéance physique.

Leopardi, c'est l'oiseau impossi-
ble qui, faute de pouvoir s'élancer
a l'air libre, choisit de s’enfoncer
dans la grande forét des livres et
de s’y perdre. Il existe une trace
de cette perdition: les deux mille
cing cents pages de ce Zibaldone,
traduit pour la premiere fois au
monde dans son intégralité. Zibal-
done» veut dire en italien quelque
chose comme «brouillon», un ma-

chin monstrueux, une odyssée de

lecture a travers la multitude des

mots. Léopard voyageur immobile

dulangage: ce n'est pas de la philo-

sophie, ce n'est pas de la morale ni

de la critique littéraire, c’est autre

chose. Quoi? Une mer, un océan
Lire Leopardi
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Giacomo Leopardi est également le magnifique poéte des Canti.

de phrases, une sorte de journal
de bord qui, parallelement a une
activité littéraire et poétique inin-
terrompue, serait tenu par l'insecte
familier de 'ombre poussiéreuse o1
dorment les mots des anciens.

Le jeune Leopardi, tonsuré a
12 ans, savait déja traduire du grec
et du latin (une traduction de lArt
poétique d'Horace, parmi d'autres
menus exercices de ce genre),
rédigeant lui-méme des traités,
des livres d’histoire comme cette
Histoire de l'astronomie des origi-
nes a 1811 qui vaudrait a elle seule
le déplacement. C'est un ancien

prétre alsacien, un certain Vogel,
chanoine de la cathédrale de Re-
canati, qui lui conseille en 1809
d’entreprendre un zibaldone: ce
bon chanoine se doutait-il de la
forme que cela prendrait au fil des
années? On peut en douter.

Le jeune tonsuré prendra peu a
peu ses aises vis-a-vis de la sphere
religieuse, la littérature devenant
son espace de prédilection, un terri-
toire libre, sans frontieres. Difficile,
laencore, de ne pas penser a Kafka:
un sauvage raffiné, construisant
peu a peu, au sein méme de sa pri-
son familiale, une forteresse invisi-

ble de mots, un chateau a l'intérieur
du chateau.

Est-ce un enfant? Est-ce un
monstre? Il y a des deux dans ce
corps déformé par la lecture, a
demi-aveugle, raillé dansla rue par
les enfants qui se moquent de sa
bosse... Cependant; il parvient a se
faire lire, on s'intéresse a lui, on lui
propose par exemple de collaborer
aune édition des ceuvres completes
de Cicéron, et surtout, le milieu lit-
téraire italien de 'époque reconnait
son génie tout en le tenant a distan-
ce—hypocrisie habituelle...

Rien de tout cela ne suffira
pourtant a donner a Leopardi la
possibilité de l'envol véritable. Ce
ne sont que
La littérature

projets  avor-
est devenue tés, esquisses
I'espace de de voyages sui-
prédilection vies de retour
de Leopardi, a Recanati...
un territoire Mondanités
libre, sans maladroites,
frontigres. passions
—_— amoureuses

improbables, évasions ratées... I
séjourne six mois a Rome en 1832
avec son ami Ranieri, puis c’est
l'installation a Naples en 1834,
un endroit ol1 il semble que la vie
pourrait lui étre enfin agréable.

Il a écrit le dernier mot de son
Zibaldone, le 4 décembre 1832, il a
méme pu se mettre d’'accord avec
un éditeur pour la publication
de ses ceuvres, sa santé semble
s’'améliorer. Naples sera pourtant
le tombeau de ce solitaire, se pro-
tégeant du choléra dans un appar-
tement ol il ne se nourrit plus que
de sorbets, laissant deux derniers
poemes écrits au pied du Vésuve. Il
meurtle 5 juillet 1837, confiant son
ami Paolo Toschi: «Le pauvre Léo-
pardi a quitté ce monde qui n'était
pas digne de lui.» Le dernier mot
sera pour saluer l'exploit de cette
traduction réalisée par Bertrand
Schefer, au terme de six années leo-
pardiennes. On reste ébahi, émer-
veillé devant un tel travail. Que cela
soit encore possible aujourd’hui est
certainement la meilleure nouvelle
de cette saison littéraire.

MICHEL CREPU

m Les excellentes Editions Allia ont édité, depuis dix ans, de nombreux
textes courts, parfois extraits du Zibaldone, parmi lesquels: Le
Massacre des illusions, La Théorie du plaisir Théorie des arts et des
lettres, Tout est rien. Anthologie du Zibaldone, Huit ceuvres morales,
Pensées, Petites ceuvres morales, Discours sur [’état actuel des
meeurs des Italiens, Journal du premier amour... A signaler aussi, aux
Editions José Corti, Mémoires de ma vie, et chez Rivages, coll. «Petite
Bibliothéque », Philosophie pratique.

u Le volume des Chants («Canti») regroupe la totalité de I'ceuvre
poétique de Leopardi. A lire en version intégrale chez Aubier, dans une
traduction de Michel Orcel (330 p., 20,58 €), ou sous forme d‘extraits
dans le volume Canti de la collection « Poésie-Gallimard », traduit
notamment par Philippe Jaccottet (264 p., 7,35 €).

12 €; Sur Leopardi, de Giuseppe Ungaretti, Fata Morgana, 66 p., 12 €;
Keats et Leopardi, d'Yves Bonnefoy, Mercure de France, 64 p., 11,43 €.
m «Leopardi symboliserait - s'il fallait lui donner une valeur
représentative - le tourment de toute une époque qui, ayant perdu
Ses croyances anciennes, et n‘en ayant pas trouvé de nouvelles,
éprouve |'angoisse du néant; et ses malheurs personnels rendant
son cas particulierement douloureus, il a trouvé I'expression la plus
tragique de cette angoisse.» Paul Hazard. « Notre 4ge a compté
d‘autres poétes et peintres du désespoir [...]. Mais Leopardi garde en
lui ce trait distinctif qu'il était né pour étre positivement un Ancien,
[...] et cela sans déclamation aucune et par la force méme de sa
nature. » Sainte-Beuve.
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