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« Pour la première fois, l’histoire du judaïsme n’est pas séparée mais étroitement liée à 
celle de toutes les nations. Le principe de bon accord entre les peuples européens a été 
rompu dès lors qu’ils ont permis que leur membre le plus faible soit exclu et persécuté. » 
Il y a au cœur de la réflexion de Hannah Arendt sur le statut d’exilé, dans le texte Nous 
autres réfugiés, écrit en 1943 en anglais alors qu’elle-même se trouve aux Etats-Unis, une 
phrase sublime, d’une ironie glaçante : « L’on compte parmi nous de ces optimismes 
singuliers qui, après avoir prononcé tant de discours optimistes, rentrent chez eux, 
allument le gaz ou font usage d’un gratte-ciel d’une manière tout à fait inattendue. Ils 
apportent la preuve, semble-t-il, que notre bonne humeur manifeste se fonde sur une 
dangereuse inclination pour la mort. » 
Questionnant l’optimisme obligatoire des réprouvés cherchant à se faire accepter par 
leur communauté d’accueil, Hannah Arendt pointe la violence d’un mécanisme 
psychologique tendant à effacer les horreurs subies pour donner de soi une image 
systématiquement positive. 
Incipit : « En premier lieu, nous n’aimons pas être appelés « réfugiés ». Nous-mêmes 
nous désignons comme des nouveaux arrivants ou des immigrés. » 
Le passé est oublié, seule la survie et l’avenir comptent désormais – pour la philosophe 
(1906-1975), l’écriture de poèmes en allemand constitua toute sa vie une fidélité à ses 
origines. 
Perte du foyer, perte du travail, perte de la langue, perte des proches : « Nous avons 
abandonné nos parents dans les ghettos de Pologne et nos meilleurs amis ont péri dans 
des camps de concentration, ce qui signifie que notre vie privée a été brisée. » 
L’élève et l’amante de Heidegger observe la mutation du terme de réfugié pour les juifs 
allemands : « D’ordinaire, un réfugié est une personne contrainte à demander l’asile pour 
avoir commis quelque acte ou défendu une opinion politique. Eh bien, il est vrai que 
nous avons cherché refuge ; mais nous n’avons commis aucun acte répréhensible et la 
plupart d’entre nous n’ont jamais caressé l’idée de proclamer quelque opinion 
subversive. Avec nous, le terme « réfugié » a changé de sens. Les « réfugiés » sont 
désormais ceux d’entre nous qui ont connu un malheur tel qu’ils ont dû immigrer, sans 



ressources, dans un autre pays et trouver de l’aide auprès des Comités de Réfugiés. » 
On a pu reprocher à Hannah Arendt, dans son compte-rendu du procès Eichmann 
notamment, son ironie. Il faut comprendre que c’est le renversement d’un haut-le-cœur 
en forme de maîtrise : « Apparemment, personne ne veut admettre que l’histoire 
contemporaine a engendré des êtres humains d’un genre nouveau – des êtres envoyés 
dans des camps de concentration par leurs ennemis et dans des camps d’internement par 
leurs amis. » 
Souvenons-nous ici que « l’indésirable », séparée de son mari, fut enfermée par ses amis 
hexagonaux, lorsque l’armée allemande envahit la France, au camp de Gurs dans les 
Pyrénées avec six mille autres apatrides. 
L’auteure de Walter Benjamin 1892-1940 se fait tremblante : « Je ne sais quels souvenirs 
ni quelles pensées tourmentent nos rêves la nuit. Je n’ose m’en enquérir vu que moi-
même devrais à mon tour me montrer optimiste. Mais il m’arrive parfois d’imaginer que, 
la nuit tout au moins, nos pensées vont vers nos défunts ou que nous nous remémorons 
les poèmes que nous avons jadis aimés. » 
Nous autres réfugiés est un texte magistral, très court, très dense. 
Il faut le transmettre : « Nous sommes les premiers juifs non religieux persécutés – et les 
premiers à y répondre par le suicide, et pas seulement in extremis. Les philosophes ont 
peut-être raison d’enseigner que le suicide est l’ultime et suprême garantie de la liberté 
humaine : n’étant pas libres de créer notre propre vie ou le monde dans lequel nous 
vivons, nous sommes néanmoins libres de renoncer à l’existence et quitter le monde. » 
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« Nous tentons de nous adapter le mieux possible à un monde où il faut en quelque sorte 
s’armer d’une conscience politique au moment de faire ses courses. » 
 


