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audelaire est parmi nous. Oui,
évidemment, a travers les mots
quil a laissés, et parmi lesquels

B

Eric Chauvier puise d’abondance dans
Le revenant. Mais aussi en chair et en
os. Certes, la chair est flétrie et les os

sont fragiles. « Ne vous deman-
dez pas quelle malédiction la
arraché aux ténebres », toujours
est-il quil est la, le 18janvier
2018, zombie syphilitique appa-
ru dans le quartier du Marais,
un siecle et demi apres sa mort.
Le temps quil a passé dans la
tombe ne laide pas a avoir
conscience de ce qui l'entoure.
Il est désorienté (on le serait a
moins, reconnaissons-le). Pour-
tant, «des centaines de Jeanne
Duwal flanent dans la rue comme au-
tant de déesses ordinaires», ce qui ne
suffit pas a faire revenir en lui la poésie
des femmes...

Les visions qui furent les siennes
semblent avoir été projetées en méme
temps que lui sur notre monde contem-
porain. L'incompréhension regne dans
la rencontre anachronique entre ce
qu’écrivit Baudelaire et ce quest devenu
l'individualisme efficace: «Aucun ne
sait que ce rampant qui agonise a par-
Jfaitement défini la stratégie de ce cadre
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pressé qui, dans quelques instants, en-
dossera le role hypocrite quexige son en-
vironnement professionnel dans la
grande ville moderne.» 1l a tout dit de
son temps, il a tout dit aussi de ce que
nous sommes, dans les raccourcis stimu-
lants d’'une pensée capable d’aller cher-
cher, avec les mots pour armes, ce qui se
cache sous la surface tranquille de la so-
ciété.

Condamné une deuxieme fois

«Horrible wvie! Horrible wville!» 11
Iécrivait, et au fond rien n’a changé. Si-
non lui, cadavre ambulant, mais déam-
bulant avec des difficultés de
plus en plus grandes, pris a
partie par les passants, bientot
condamné une deuxieme fois a
la disparition.

On est emporté par une folie
qui est celle de l'écrivain, qui
est aussi celle de la foule tra-
versée sans le voir, alors qu’il
fut le théoricien de la flanerie,
de «livresse de se mouvoir au
coeur vivant et vibrant dun
Sflux d’humains ».

Décidément, Baudelaire n'est pas da-
vantage d’aujourd’hui que d’hier, le dia-
logue entre le poéte et ses presque sem-
blables est tordu par le grand écart des
perceptions. D'un coté, la démence du
créateur aggravée par la maladie, renfor-
cée par une imparfaite résurrection. De
lautre, un semblant de rationalité qui
refuse l'exception. Rien de cela ne per-
met de sentendre, sinon par le truche-
ment du réve somptueux et cruel d’Eric
Chauvier.
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