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"Jour blanc", un livre-fleuve au sens premier

¥ o
In "Jour blanc". (c) Allia.

Tout a commencé par hasard. Et par une blague.

Quand j'ai découvert un jour, bien longtemps aprés qu'il ait été posté, un commentaire
sur une de mes notes de blog. "Trés beau travail...mais un peu court jeune fille ;-p. !!1",
était-il écrit a propos de "Pauline Kalioujny, lauréate 2018 du Grand prix de I'illustration
de Moulins" pour son album "Promenons-nous dans les bois", un leporello (livre-
accordéon) de 56 pages paru chez Thierry Magnier en 2017 (lire ici).

Jjou hlanc

L'auteur du commentaire, Alexis Gallissaires, |'avait accompagné d'un lien menant a son
"Jour blanc" (Allia, 70 pages), son second livre chez cet éditeur apres "Jimmy" en 2006.
Un leporello entierement réalisé au crayon noir, long de 16,10 métres! Pas d'explication
en page de titre. Guere davantage dans les mots de ['auteur en quatrieme de
couverture: "Ce sera important. Ce sera essentiel. Ce sera faux."

[l me restait donc a examiner "Jour blanc" en détail, sans chercher davantage a savoir a
qui s'adressait le "jeune fille" du commentaire ¢ C'est un ouvrage de bon format, pesant
pres d'un kilo, en papier épais, et qui cache bien son jeu. Rien en couverture ne laisse
imaginer la fresque hallucinante et hallucinée que recelent ses pages en accordéon.
Expérience sensuelle, voyage vertigineux, tourbillon paranoiaque. Pour bien |'apprécier,



le livre est a manipuler plutot posé sur une table que sur les genoux car dérouler ce travail
d'artiste double page par double page - ou plus - nécessite de |'espace.

L'immense frise est organisée en boucle. Il s'agit en réalité d'un seul dessin gigantesque
qui se décline en de multiples séquences s'attelant les unes aux autres. Mots et dessins
se répondent et se poussent chacun plus loin. "J'ai longtemps cherché comment
organiser cette matiere que je voulais asphyxiante”, en dit I'auteur. "Jour blanc" est un
cheminement échevelé entre réves et cauchemars, ponctué de bribes de réalité.

"Il'y a environ quatre ans", m'explique Alexis Gallissaires, "je songeais a un nouveau
projet. Je voulais méler a nouveau mes dessins a mes écrits. Depuis "Jimmy", mon travail
avait beaucoup évolué. Mes envies aussi avaient changé. J'ai commencé a rassembler
mes idées et les images affluaient naturellement. Cependant ces visions étaient martelées
par le tambour des pages. Je voulais dessiner une riviere mais toutes mes intentions se
trouvaient disséquées par l'intransigeance du format du livre. Méme mes idées étaient
conditionnées par la structure de cahier et les coups de poignard de ses pages. J'étais
fatigué de ne pas trouver de solution et de courir apres un désir impossible a assouvir.
Ma foi en mon travail s'épuisait. J'ai souvent pensé abandonner, m'avouer vaincu.

Une nuit, j'ai décidé d'arréter et d'enterrer ce réve de fleuve. J'étais presque heureux.
Mon livre était mort, mon avenir aussi.

Parfois I'inconfort a ce talent de changer notre regard sur ce qui nous entoure. Certaines
situations hors du commun font resurgir des instincts dont on ignorait jusqu'alors
I'existence. Quand j'ai eu devant moi cette longue table dans le lieu ot je logeais, elle est
apparue comme ma solution. Mon livre est devenu possible. Immédiatement, son
hérédité fut révélée. J'ai revu la tapisserie de Bayeux, la colonne Trajan. J'ai repensé aux
rouleaux de la Torah, aux codex mayas, aux fresques et bas-reliefs antiques. Je devais
revenir a l'origine de la narration, aux bétes noires et rouges sur les parois des cavernes.
Je devais désapprendre le livre. Il me fallait étre inculte.

J'ai commencé a dessiner. Dans ma téte, une petite fille chantait: "3 p'tits chats, 3 p'tits
chats..."

C'était évident. Je dessinais et écrivais en méme temps. Les mots m'avouaient parfois
leurs visages. Les figures démasquaient parfois le texte. J'étais heureux. Tout ceci était
certainement inutile. Je ne m'en souciais pas. Tout ['était avant ¢a et le serait aussi apres.
J'étais au milieu de nulle part, a ma place. Je n'avais pas peur. Je savais que le papier
savait tout, qu'entre les irrégularités du grain s'allongeaient déja tous les dénouements.
Je ne voulais écouter que ses vergetures car elles en savaient plus que moi. Alors j'ai
regardé ces nuages et j'ai dessiné les secrets que mon ventre gardait.

Je ne voulais pas I' image comme le miroir de ['histoire. Je ne voulais pas qu'elle radote
ce que les mots disaient plus simplement. Je voulais que les dessins soient I'inconscient
du texte. Le seul bégaiement qu'il m'importait de montrer était celui de I'obsession, celle
de Paul. J'imaginais cet "éternel retour”. Dans ses répétitions seulement, I'avenir et le



passé pourraient enfin mourir et ne plus jamais montrer que la paisible certitude du jour
blanc. Je voulais dire combien la liberté est une épreuve, combien la contrainte peut étre
un refuge et que dans chaque fascisme, il y a le soulagement de I'obligation. Car, celui
qui serre autour de son cou le collier des dictatures, se prémunit des brilures de la
responsabilité.

Du deuil de cet ouvrage était né ce livre. Aujourd’hui, je ne m'en étonne plus. La mort
est le berceau de chaque vie. La matiere est en permanence recyclée comme dans un jeu
de construction. Je voulais témoigner de ces métamorphoses et j'ai construit cet ouvrage
comme une boucle, dans ses rondeurs tournent les miracles de la réincarnation.

"Jour blanc" est un objet unique que nous voulions pourtant rendre accessible au plus
grand nombre. Allia a eu le courage de soutenir ce projet et de se battre pour qu'il existe.
Chaque instant de sa production fut un défi technique. Le format du livre traditionnel a
complétement découragé toutes les autres formes primitives de narration. Elles ont di
s'expatrier et tenter d'exister malgré tout dans la marginalité. Le "livre" est un objet sacré.
C'est un lieu de savoir, de liberté et d'émancipation. Il affranchit. Paradoxalement,
l'intelligence et I'évidence de sa structure ont aussi invalidé toutes les autres possibilités.
Se faisant, ce classicisme formate aussi la pensée et la création. Une des lois
fondamentales de la théorie de ['évolution veut que la contrainte engendre I'invention de
réponses adaptatives. "Jour blanc" est le fruit de cet instinct.”
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En ouvrant "Jour blanc", on découvre le narrateur dans sa chambre. C'est la fin de la nuit.
[l médite. Un hamster joue avec des fleurs de papier peint nées de courbes sinusoidales
comme sorties d'un graphique. Puis, tout de suite, images et propos s'emballent. Des
pupilles se multiplient et se déforment, entrent en résonance avec les motifs muraux,
glissent vers des analogies de forme comme les bonbons M & M's... Entrent d'autres
hamsters, des tétes de Mickey. Le texte nous en dit plus sur I'identité du narrateur et son
état de détresse.

"J’ai découpé des bandes de deux métres dans mes rouleaux de papier et j'ai dessiné.
Tout était simple les premiers temps. Quand le doute m’accaparait alors c’est dans dans
la fatalité et | impossibilité d’abandonner que je trouvais suffisamment d’inconscience
pour ne pas reculer. Impossible de renoncer, j étais allé trop loin. Quand le plaisir a lui
aussi disparu, jai persévéré en imaginant rembourser ainsi tous les chagrins, toutes les
culpabilités et m’acquitter un peu au moins de cette dette contractée des années durant
aupres de ceux que j aime tant et si mal pourtant.”
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On s'enfonce dans le réve, dans des images ou tout est a comprendre et a interpréter, ou
a laisser infuser. Dans des mots qui ricochent toujours plus fort, s'enfoncer toujours plus
loin, dans une quéte ou le temps et la gravité ont muté. Comme le héros, qui se livre de
plus en plus. Son passé de travailleur, dans un autre pays, ses errances actuelles, ses
manies et ses observations. Que ce soit dans sa chambre d'hétel ou au fast-food voisin.
Et toujours ce theme des aliénations qui transparait dans les dessins, souvent tres



inquiétants, ces souvenirs de jeux d'enfant avec les formes abstraites, ces jeux graphiques
qui rebondissent les uns sur les autres, ces images qui prolongent les mots, les déforment.
Ici un visage dans un miroir, la des mains soldats, et partout des hamsters, des roues, des
bulles, une téte de poisson ici, des yeux en séries la. Le vent du coin rendrait-il fou?

"Je souhaitais uniquement que mes intuitions défilent. J'ai accepté qu'elles n'avaient pas
a étre justifiées. Je voulais réprimer le consentement narcissique du motif. Les mystéres
ne seraient jamais des énigmes. Je devais uniquement voir et respecter I'injustice de leur
existence. Etre un spectateur médusé par I'incompréhensible."”

Les mots reprennent, en longues giclées, comme cédant a une panique. L'imprévu
s'annonce-t-il? Inimaginable pour le narrateur qui veut suivre son protocole, se rappeler
ces quelques jours de neige recouvrant tout de sa blancheur, ce "jour blanc", ces
moments de bonheur, de contréle, laminés par le retour de la boue.

"Paranoia". (c) Allia.

"Dans un dessin intitulé "paranoia", j'ai tenté de mettre en scéne ce que modestement
j'avais compris de ce mon court séjour dans l'illusion de la persécution. On y voyait un
corps entouré d'une foule d'animaux de compagnie.

A mon sens, la paranoia se manifeste entre autres dans le fait d'appréhender un
élément autrefois amical ou au moins indifférent en tant que menace. Ainsi la méfiance
naitrait finalement des images du quotidien.




Ce compagnon si docile, dévoué et domestiqué dépendant qu'est I'animal de compagnie
me semblait étre I'embleme de ce que la folie déroute et enfin retourne contre le
paranoiaque.

Les hamsters (les souris, les rats, mais uniquement les blancs sur qui les expériences sont
menées en laboratoire) personnifient au sein de la frise les dangers (le fantasme alarmant
de tout ce qui encercle la chambre de Paul). Suivant le méme raisonnement, les doigts
sont les effets de la loi imparable et organisée de la dépendance.”

Un dernier somme meéne le narrateur a une autre urgence, une dépendance a de
minuscules cailloux blancs, a une chimie dont il connait le pouvoir et qu'il recherche.
S'en suivent des visions graphiquement délirantes et une réflexion sur le noir du pétrole
récolté, contagieux sur |'étre humain, et le rappel de la rencontre avec Bill, déterminante,
minante, les illustrations en attestent. Un évanouissement, une fuite, une halte dans cette
chambre. Entre chaines et jeux d'enfant jusqu'a la disparition finale.

"Jour blanc" est une ceuvre d'art rare et exigeante qui récompense ceux qui s'y risquent.



