
 
 
"Jour blanc", un livre-fleuve au sens premier  
	

 

In "Jour blanc". (c) Allia. 
 
Tout a commencé par hasard. Et par une blague. 

 
Quand j'ai découvert un jour, bien longtemps après qu'il ait été posté, un commentaire 
sur une de mes notes de blog. "Très beau travail...mais un peu court jeune fille ;-p. !!!", 
était-il écrit à propos de "Pauline Kalioujny, lauréate 2018 du Grand prix de l'illustration 
de Moulins" pour son album "Promenons-nous dans les bois", un leporello (livre-
accordéon) de 56 pages paru chez Thierry Magnier en 2017 (lire ici). 

 
 
L'auteur du commentaire, Alexis Gallissaires, l'avait accompagné d'un lien menant à son 
"Jour blanc" (Allia, 70 pages), son second livre chez cet éditeur après "Jimmy" en 2006. 
Un leporello entièrement réalisé au crayon noir, long de 16,10 mètres! Pas d'explication 
en page de titre. Guère davantage dans les mots de l'auteur en quatrième de 
couverture: "Ce sera important. Ce sera essentiel. Ce sera faux." 

  
Il me restait donc à examiner "Jour blanc" en détail, sans chercher davantage à savoir à 
qui s'adressait le "jeune fille" du commentaire ? C'est un ouvrage de bon format, pesant 
près d'un kilo, en papier épais, et qui cache bien son jeu. Rien en couverture ne laisse 
imaginer la fresque hallucinante et hallucinée que recèlent ses pages en accordéon. 
Expérience sensuelle, voyage vertigineux, tourbillon paranoïaque. Pour bien l'apprécier, 



le livre est à manipuler plutôt posé sur une table que sur les genoux car dérouler ce travail 
d'artiste double page par double page - ou plus - nécessite de l'espace. 

 

(c) Allia. 
 
L'immense frise est organisée en boucle. Il s'agit en réalité d'un seul dessin gigantesque 
qui se décline en de multiples séquences s'attelant les unes aux autres. Mots et dessins 
se répondent et se poussent chacun plus loin. "J'ai longtemps cherché comment 
organiser cette matière que je voulais asphyxiante", en dit l'auteur. "Jour blanc" est un 
cheminement échevelé entre rêves et cauchemars, ponctué de bribes de réalité. 
"Il y a environ quatre ans", m'explique Alexis Gallissaires, "je songeais à un nouveau 
projet. Je voulais mêler à nouveau mes dessins à mes écrits. Depuis "Jimmy", mon travail 
avait beaucoup évolué. Mes envies aussi avaient changé. J'ai commencé à rassembler 
mes idées et les images affluaient naturellement. Cependant ces visions étaient martelées 
par le tambour des pages. Je voulais dessiner une rivière mais toutes mes intentions se 
trouvaient disséquées par l'intransigeance du format du livre. Même mes idées étaient 
conditionnées par la structure de cahier et les coups de poignard de ses pages. J'étais 
fatigué de ne pas trouver de solution et de courir après un désir impossible à assouvir. 
Ma foi en mon travail s'épuisait. J'ai souvent pensé abandonner, m'avouer vaincu. 
Une nuit, j'ai décidé d'arrêter et d'enterrer ce rêve de fleuve. J'étais presque heureux. 
Mon livre était mort, mon avenir aussi. 
Parfois l'inconfort a ce talent de changer notre regard sur ce qui nous entoure. Certaines 
situations hors du commun font resurgir des instincts dont on ignorait jusqu'alors 
l'existence. Quand j'ai eu devant moi cette longue table dans le lieu où je logeais, elle est 
apparue comme ma solution. Mon livre est devenu possible. Immédiatement, son 
hérédité fut révélée. J'ai revu la tapisserie de Bayeux, la colonne Trajan. J'ai repensé aux 
rouleaux de la Torah, aux codex mayas, aux fresques et bas-reliefs antiques. Je devais 
revenir à l'origine de la narration, aux bêtes noires et rouges sur les parois des cavernes. 
Je devais désapprendre le livre. Il me fallait être inculte. 
J'ai commencé à dessiner. Dans ma tête, une petite fille chantait: "3 p'tits chats, 3 p'tits 
chats…"  
C'était évident. Je dessinais et écrivais en même temps. Les mots m'avouaient parfois 
leurs visages. Les figures démasquaient parfois le texte. J'étais heureux. Tout ceci était 
certainement inutile. Je ne m'en souciais pas. Tout l'était avant ça et le serait aussi après. 
J'étais au milieu de nulle part, à ma place. Je n'avais pas peur. Je savais que le papier 
savait tout, qu'entre les irrégularités du grain s'allongeaient déjà tous les dénouements. 
Je ne voulais écouter que ses vergetures car elles en savaient plus que moi. Alors j'ai 
regardé ces nuages et j'ai dessiné les secrets que mon ventre gardait. 
Je ne voulais pas l' image comme le miroir de l'histoire. Je ne voulais pas qu'elle radote 
ce que les mots disaient plus simplement. Je voulais que les dessins soient l'inconscient 
du texte. Le seul bégaiement qu'il m'importait de montrer était celui de l'obsession, celle 
de Paul. J'imaginais cet "éternel retour". Dans ses répétitions seulement, l'avenir et le 



passé pourraient enfin mourir et ne plus jamais montrer que la paisible certitude du jour 
blanc. Je voulais dire combien la liberté est une épreuve, combien la contrainte peut être 
un refuge et que dans chaque fascisme, il y a le soulagement de l'obligation. Car, celui 
qui serre autour de son cou le collier des dictatures, se prémunit des brûlures de la 
responsabilité.  
Du deuil de cet ouvrage était né ce livre. Aujourd'hui, je ne m'en étonne plus. La mort 
est le berceau de chaque vie. La matière est en permanence recyclée comme dans un jeu 
de construction. Je voulais témoigner de ces métamorphoses et j'ai construit cet ouvrage 
comme une boucle, dans ses rondeurs tournent les miracles de la réincarnation. 
"Jour blanc" est un objet unique que nous voulions pourtant rendre accessible au plus 
grand nombre. Allia a eu le courage de soutenir ce projet et de se battre pour qu'il existe. 
Chaque instant de sa production fut un défi technique. Le format du livre traditionnel a 
complètement découragé toutes les autres formes primitives de narration. Elles ont dû 
s'expatrier et tenter d'exister malgré tout dans la marginalité. Le "livre" est un objet sacré. 
C'est un lieu de savoir, de liberté et d'émancipation. Il affranchit. Paradoxalement, 
l'intelligence et l'évidence de sa structure ont aussi invalidé toutes les autres possibilités. 
Se faisant, ce classicisme formate aussi la pensée et la création. Une des lois 
fondamentales de la théorie de l'évolution veut que la contrainte engendre l'invention de 
réponses adaptatives. "Jour blanc" est le fruit de cet instinct." 
 

 

(c) Allia. 
 
En ouvrant "Jour blanc", on découvre le narrateur dans sa chambre. C'est la fin de la nuit. 
Il médite. Un hamster joue avec des fleurs de papier peint nées de courbes sinusoïdales 
comme sorties d'un graphique. Puis, tout de suite, images et propos s'emballent. Des 
pupilles se multiplient et se déforment, entrent en résonance avec les motifs muraux, 
glissent vers des analogies de forme comme les bonbons M & M's... Entrent d'autres 
hamsters, des têtes de Mickey. Le texte nous en dit plus sur l'identité du narrateur et son 
état de détresse. 
"J’ai découpé des bandes de deux mètres dans mes rouleaux de papier et j'ai dessiné. 
Tout était simple les premiers temps. Quand le doute m’accaparait  alors c’est dans  dans 
la fatalité et l impossibilité d’abandonner que je trouvais suffisamment d’inconscience 
pour ne pas reculer.  Impossible de renoncer, j étais allé trop loin. Quand le plaisir a lui 
aussi disparu, j’ai persévéré en imaginant rembourser ainsi tous les chagrins, toutes les 
culpabilités et m’acquitter un peu au moins de cette dette contractée des années durant 
auprès de ceux que j aime tant et si mal pourtant." 
 

 

(c) Allia. 
 
On s'enfonce dans le rêve, dans des images où tout est à comprendre et à interpréter, ou 
à laisser infuser. Dans des mots qui ricochent toujours plus fort, s'enfoncer toujours plus 
loin, dans une quête où le temps et la gravité ont muté. Comme le héros, qui se livre de 
plus en plus. Son passé de travailleur, dans un autre pays, ses errances actuelles, ses 
manies et ses observations. Que ce soit dans sa chambre d'hôtel ou au fast-food voisin. 
Et toujours ce thème des aliénations qui transparaît dans les dessins, souvent très 



inquiétants, ces souvenirs de jeux d'enfant avec les formes abstraites, ces jeux graphiques 
qui rebondissent les uns sur les autres, ces images qui prolongent les mots, les déforment. 
Ici un visage dans un miroir, là des mains soldats, et partout des hamsters, des roues, des 
bulles, une tête de poisson ici, des yeux en séries là. Le vent du coin rendrait-il fou? 
"Je souhaitais uniquement que mes intuitions défilent. J'ai accepté qu'elles n'avaient pas 
à être justifiées. Je voulais réprimer le consentement narcissique du motif. Les mystères 
ne seraient jamais des énigmes. Je devais uniquement voir et respecter l'injustice de leur 
existence. Etre un spectateur médusé par l'incompréhensible." 
Les mots reprennent, en longues giclées, comme cédant à une panique. L'imprévu 
s'annonce-t-il? Inimaginable pour le narrateur qui veut suivre son protocole, se rappeler 
ces quelques jours de neige recouvrant tout de sa blancheur, ce "jour blanc", ces 
moments de bonheur, de contrôle, laminés par le retour de la boue. 
 

 

"Paranoïa". (c) Allia. 
 
"Dans un dessin intitulé "paranoïa", j'ai tenté de mettre en scène ce que modestement 
j'avais compris de ce mon court séjour dans l'illusion de la persécution. On y voyait un 
corps entouré d'une foule d'animaux de compagnie. 
A mon sens, la paranoïa se manifeste entre autres dans le fait d'appréhender un 
élément autrefois amical ou au moins indifférent en tant que menace. Ainsi la méfiance 
naîtrait finalement des images du quotidien. 

 

(c) Allia. 



Ce compagnon si docile, dévoué et domestiqué dépendant qu'est l'animal de compagnie 
me semblait être l'emblème de ce que la folie déroute et enfin retourne contre le 
paranoïaque. 
Les hamsters (les souris, les rats, mais uniquement les blancs sur qui les expériences sont 
menées en laboratoire) personnifient au sein de la frise les dangers (le fantasme alarmant 
de tout ce qui encercle la chambre de Paul).  Suivant le même raisonnement, les doigts 
sont les effets de la loi imparable et organisée de la dépendance." 
 
 
Un dernier somme mène le narrateur à une autre urgence, une dépendance à de 
minuscules cailloux blancs, à une chimie dont il connaît le pouvoir et qu'il recherche. 
S'en suivent des visions graphiquement délirantes et une réflexion sur le noir du pétrole 
récolté, contagieux sur l'être humain, et le rappel de la rencontre avec Bill, déterminante, 
minante, les illustrations en attestent. Un évanouissement, une fuite, une halte dans cette 
chambre. Entre chaînes et jeux d'enfant jusqu'à la disparition finale. 
 
"Jour blanc" est une œuvre d'art rare et exigeante qui récompense ceux qui s'y risquent. 

 


