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« Debout sur un char doré, voici un mort déjà bruni par la décomposition : le ventre 
ouvert est d’autant plus horrible que sa tête évoque encore les traits d’un vivant : il semble 
arraché au tombeau pour étaler son ironie macabre. » 
Proche par ses amis Fernand Braudel et Lucien Febvre du courant historique de l’école 
des Annales, Alberto Tenenti (1924-2002) est un historien dont les travaux principaux 
portent sur la période de la Renaissance. 
Les éditions Allia publient aujourd’hui de ce philosophe de formation La Vie et la mort 
dans l’art du XVe siècle, texte passionnant, paru une première fois plus 
confidentiellement en 1952, sur la propagation des images au temps des débuts de 
l’imprimerie mettant en scène la mort sous la forme iconographique de l’Ars moriendi. 
 

 



 
Depuis la peste noire de 1348, et la montée progressive d’une forme de déthéologisation 
de la société au profit d’une place nouvelle accordée aux individus, la compréhension 
de la mort change, considérée comme plus brutale et dégradante qu’insérée dans un 
cycle de perpétuation de la vie, conception de la finitude où l’effroi devient premier, et 
l’épouvante de la corruption une obsession majeure. 
Reflet et antidote à cette montée de l’angoisse, le thème des danses macabres et de la 
mécanique tragicomique des squelettes reprenant vie s’empare alors de l’Europe 
occidentale. 
La fin du Moyen Âge apparaît ainsi comme une explosion de vitalité morbide et 
d’inventions formelles, entre l’atroce et le rire bouffon. 
 

 
 
Le schéma chute-rédemption ayant marqué toute la première chrétienté se double peu à 
peu d’une envie de jouir hic et nunc et sans entraves des biens terrestres, le Triomphe de 
la mort s’accompagnant d’une frénésie de vie – appelons-la du nom de François Villon. 
Alberto Tenenti pointe la mutation du thème des Trois morts et des trois vifs dans l’art de 
l’époque (voir l’église Saint-Germain de la Ferté-Loupière dans l’Yonne), terrorisant les 
joies éphémères tout en les exaltant paradoxalement. 
Accompagné d’illustrations parfaitement effrayantes et en cela jubilatoires, La Vie et la 
mort à travers l’art du XVe siècle part d’abord en Italie pour étudier les représentations 
nouvelles de la mort, à Giotto, à Florence, à Sienne, à Pise, à Palerme, puis en France, 
en Allemagne. 
 



 
 
Les cadavres s’amoncellent, les chairs se décomposent, les pauvres trinquent un peu plus 
que les autres, tout est dans l’ordre, tout est parfait. 
Voici la Mort à cheval, ridicule et implacable. 
Le réalisme à ce point est d’un profond comique car la vérité nue nous ramène aux trésors 
d’imagination de l’enfance. 
  
Les morts se mettent à danser, ce sont d’excellents acteurs d’un music-hall macabre pour 
tous. 
On s’accouple entre victimes, on fait claquer les os. 
 

 
 
Dans les livres d’Heures français, la mort attaque avec un dard, la pointe d’un phallus 
empoisonné. 
Les trois Parques sont devenues des squelettes. 
Il y a des noyades, des éventrations, des décollations, des faux et des pelles, tout un 



théâtre enluminé de l’horreur qui effraie, qui enchante. 
Apprendre à vivre en apprenant à mourir, telle est la perspective de la nouvelle 
iconographie de la religion de la mort invitant chacun à réfléchir sur son sort – les miroirs 
se multiplient. 
Les démons nous tourmentent, et les peines infernales sont d’une adorable cruauté, mais 
qui y croit encore vraiment ? 
 

 
 
« La signification chrétienne de la mort a perdu sa force, surtout dans les classes les plus 
élevées et les plus riches, et le peuple ne participe que faiblement à la réaction inspirée 
par l’Eglise. On pense alors que les images diaboliques créées par la tradition peuvent 
contribuer au redressement moral. » 
L’asservissement par la crainte peut conduire à la splendeur de libérations inattendues. 
En regardant les œuvres analysées par Alberto Tenenti une communauté spirituelle se 
dessine, alors qu’apparaît au loin la belle figure nomade du cavalier venu d’Italie, le 
géant Pétrarque. 
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