sainement », c’est-a-dire se soigner, faire du
sport, s’alimenter (chapitre 4). Ces chapitres sont
donc consacrés au quotidien urbain et a ’évolu-
tion du cadre de vie varsovien. Les passages sur
les gares, sur la cuisine moderne et fonction-
nelle dite « de Francfort » dans les logements des
coopératives de l’entre-deux-guerres sont par-
ticulierement réussis. Ensuite 'ouvrage aborde
des sujets plus dispersés, qui permettent d’insis-
ter sur des personnages historiques et des événe-
ments politiques d’ampleur nationale. Le cha-
pitre 5 met ainsi en lumiére le role des femmes
dans Phistoire de la ville (« Varsovie gender ») ; le
chapitre 6, « détruire et reconstruire », relate les
multiples traumatismes d’une ville qui, de 1862 a
2016, n’a été capitale d’un pays indépendant que
pendant une cinquantaine d’années et qui a été
occupée ou détruite par les troupes allemandes
ou russes.

Lhistoire politique, également abordée dans
le chapitre 7, « Varsovie la rouge », est toujours
reliée aux conséquences qu’elle a pu avoir sur la
transformation architecturale et urbanistique de
la ville. C’est le chapitre qui fait le plus écho a
I’histoire nationale. Le chapitre 8, « Varshe »,
Varsovie en yiddish, étudie I’histoire des juifs
d’une ville qui fut pendant longtemps la plus
grande cité juive d’Europe. Le chapitre 9, inti-
tulé « centre culturel en périphérie », questionne
la centralité culturelle de Varsovie en Europe,
en évoquant sa place dans la formation univer-
sitaire, les événements et les courants culturels
(théatre, musique, arts plastiques, cinéma, etc.),
en ne négligeant ni le contexte politique, sur
fond de russification, de réalisme socialiste, ni les
lieux dans lesquels se déroule la vie culturelle : les
batiments institutionnels, bien sfir, mais aussi les
lieux alternatifs d’hier (les « prywatki ») comme
d’aujourd’hui (friches industrielles investies par
des artistes dans le faubourg de Praga). Le cha-
pitre 10, enfin, a des allures un peu conclusives,
car il interroge la modernité, la nostalgie, et I'al-
térité de la capitale polonaise, son identité hési-
tante, entre Orient et Occident —un complexe
que ne partage pas son éternelle rivale Cracovie,
plus ancrée dans I’Europe centrale. L'ouvrage se
termine sur des notes d’ouverture, dans lesquelles
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est commentée la campagne de communication
des années 2000. La Ville y interpellait le visiteur
et ’habitant en les invitant 3 « tombe[r] amou-
reux de Varsovie ».

Cetouvrage esta mettre entre toutes les mains :
celles des lecteurs universitaires, mais aussi celles
du grand public, tant la lecture est aisée et ins-
tructive a la fois. Le pari du dialogue entre écri-
ture textuelle et graphique est tres réussi. Le plan
fragmentaire revendiqué par les auteurs peut
déconcerter, car certains aspects de I’histoire
de la ville sont traités dans plusieurs chapitres,
notamment les aspects les plus transversaux
comme le cadre bati, 'urbanisme. I’index s’avére
donc utile. En outre, certains lieux ou person-
nages auraient eu toute leur place dans I'ouvrage,
comme le pédagogue héros du ghetto de Varsovie
Janusz Korczak, I’architecte Barbara Brukalska.
On aurait également apprécié une bibliographie
plus nourrie, d’autant plus que les matériaux uti-
lisés par les auteurs sont abondants. Certaines
références citées dans le texte manquent a I'appel
en fin de volume, par exemple Gregory Andrusz
et Audrey Kichelewski. Une filmographie aurait
utilement complété la bibliographie, plusieurs
films et séries de télévision étant cités. Enfin, la
partie « Sources et fictions » de la bibliographie
aurait pu étre scindée en deux, car les traités d ur-
banisme et d’architecture y cotoient des témoi-
gnages, des guides touristiques, des bandes dessi-
nées et des romans. Ces regrets n’enlévent rien a
I'intérét et au plaisir que procure la lecture de cet
ouvrage tres original et trés riche.

Lydia Coudroy de Lille

Surréalisme belge

Sont enfin réunis et publiés ici, pour la premiére
fois, tous les écrits non inédits de Paul Nougé
(1895-1967), principal poete et théoricien du
surréalisme belge, et I'un des plus fins analystes
de la peinture de son complice René Magritte .

(1) Paul Nougé, Au palais des images les spectres sont rois : écrits
anthumes, 1922-1967, édition établie et annotée par Geneviéve

Michel, Paris, Editions Allia, 2017, 791 p., 35 €.



IMAGES, LETTRES ET SONS

Limportance d’une telle publication tient non
seulement a l'inaccessibilité de ses écrits, mais
aussi a la redécouverte de cette expérience, ainsi
qu’a Thistoire du surréalisme en général, et du
surréalisme frangais en particulier, que celle-ci
invite a refaire.

Deés la fin de l'année 1924, au sein de
Correspondance, se constitue le noyau (Paul
Nougé, Camille Goemans et Marcel Lecomte)
de ce qui deviendra le groupe surréaliste bruxel-
lois. Suivant attentivement les activités des com-
parses francais, il marque d’emblée ses affinités,
sa solidarité, ainsi que sa différence. Le refus de
I'automatisme (« dictée de la pensée, en I’absence
de tout contréle exercé par la raison, en dehors
de toute préoccupation esthétique ou morale »)
défini comme l'un des principaux ressorts du
surréalisme dans le Manifeste de 1924, sera
constamment réitéré et théorisé. Nougé rejette
tout a la fois «Iidée de “modele intérieur” »
(p- 127), le quiétisme et la passivité que suppose
la conception de 'automatisme. Il s’agit en effet
d’«inventer un univers et non de le décrire »
(p. 573).

A cette différence, vient en outre s’ajouter
un parcours politique en porte-a-faux. Nougé
a d’abord adhéré au communisme avant de s’en
détacher, quelques années plus tard, pour se lan-
cer dans 'aventure du surréalisme, tout en gar-
dant un vif intérét pour Paction politique, per-
suadé que «le destin de la culture s’insére en
pleine lutte des classes, la poésie est au cceur de la
mélée, au coeur de la révolution » (p. 187). Cela
explique une plus grande lucidité, qui se véri-
fie entre autres dans A loccasion d’un manifeste’.
Nougé regrette « que le mot REVOLUTION
suffise a brouiller tant de tétes que ’on imaginait
moins faciles » et, tout en considérant I'impor-
tance de Paction communiste, refuse « ces miroirs
faussés que ’on nous tend de toutes parts », qui
conduisent a ramener l'activité des surréalistes
a celle «des partis qui travaillent a la révolu-
tion sociale » (p. 50-52). Il s’agit donc de donner

(1) Clarté, Philosophie et La Révolution surréaliste cosignent le
tract La Revolution d’abord et toujours !.

corps a une autre modalité de ’engagement, qui
marque les correspondances entre le surréalisme
et la révolution, sans faire du premier une annexe
ou un simple préte-nom de la politique.

Paradoxalement, alors qu’une partie des sur-
réalistes francais se rapproche des communistes
a partir de 1925, forts de leur expérience anté-
rieure (et du fait également d’un contexte tres dif-
férent), les Bruxellois prennent leur distance avec
’action politique directe. Cependant, a partir de
1933-1934, avec 'accession de Hitler au pouvoir
et la montée de la menace fasciste, les groupes
tendent a réagir de facon similaire, en réajustant
leur orientation et en allant jusqu’a rompre avec
les communistes. Cela n’empéchera pas les sur-
réalistes belges, apres la Seconde Guerre mon-
diale, d’adhérer au Parti communiste belge et,
pour Nougé, de demeurer fidele a PURSS jusqu’a
sa mort.

A Pencontre d’une vision qui réduit le sur-
réalisme a l'esthétique, voire a I’automatisme,
Nougé n’a eu de cesse d’insister sur les affini-
tés organiques entre Bruxelles et Paris (ancrées,
comme le signale La Conférence de Charleroi, dans
le contexte de la Premiere Guerre mondiale et de
la révolution russe), en définissant le surréalisme
comme une aventure et un état d’esprit, « une
éthique appuyée sur une psychologie colorée de
mysticisme » (p. 552). Dactivité surréaliste est
deés lors orientée, en aval, par ses intentions par-
ticulieres, en amont, par sa politique des effets et,
de maniere transversale, par la praxis qu’elle tente
de mettre en ceuvre. A « la misére des préoccupa-
tions qui suffisent a la plupart des écrivains, des
musiciens ou des peintres », Nougé oppose le
« probléme moral » (p. 79)2.

Le rejet de 'automatisme est d’ailleurs fonc-
tion de cette double surdétermination de I'action
et du devoir, tant sont indissolublement liées la
pratique et la morale, et qu’il n’est de poésie digne
de ce nom « qui ne tende a I’action, ou qui n’en
soit le germe ou I’ébauche » (p. 230). Reprenant

(2) «En somme, nous n’acceptions rien qui ne se ramendt
au probléme moral », affirme-t-il encore. Dans un autre texte,
il conclut: « Le probléme poétique est inséparable du pro-

bleme moral » (p. 316).
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la these marxienne d’une interprétation étroi-
tement mélée a la transformation du monde,
Nougé entend pratiquer une poésie qui compro-
mette autant écrivain que le lecteur. Cela sup-
pose en retour une reconfiguration des interac-
tions entre la poésie et ses effets, entre "auteur et
son public, et, au-dela, a une révision « d'une cer-
taine image du monde, d’une certaine notion de
’homme » et « d’une certaine notion de 'esprit
humain » (p. 241-245).

Dés lors, la musique, la peinture, la poésie, etc.
sont considérées comme des moyens; moyens
certes privilégiés, mais envers lesquels il importe
de maintenir constamment un certain détache-
ment, sinon une défiance. Leurs vertus doivent
se mesurer en fonction de leur efficacité, c’est-
a-dire a la mesure des effets bouleversants qu’ils
sont 2 méme de produire. C’est 'une des rai-
sons qui explique, au début des années 1930, la
divergence entre Bruxelles et Paris lors de I'in-
culpation de Louis Aragon pour son poéme Front
rouge. A cette occasion, les surréalistes belges
sortent un tract, La Poésie transfigurée, dans lequel
ils se félicitent que le poéme prenne corps dans
la vie sociale, et qu’il ne puisse plus étre neutra-
lisé par sa relégation « dans le domaine trés spé-
cial et particulierement fermé de la contempla-
tion esthétique » (p. 106-109).

Cette politique des effets explique I'inté-
rét porté aux écritures délibérément intention-
nelles : publicité, «images naives » et « pein-
tures idiotes » (en raison méme de « leur unique
souci de créer des images aussi évidentes et aussi
chargées de sens qu’il est possible, et cela indé-
pendamment de toute préoccupation esthétique
touchant la beauté et P'originalité », p. 131), lit-
térature érotique (Nougé a réécrit un érotique
commercial (Georgerte), et a provoqué le trouble
avec La Chambre aux miroirs (p. 511-521), le
Carnet secret de Feldbeim (p. 585-590), etc.).
D’ou également les diverses expérimentations :
écriture simplifiée, Le Feu des mots et du hasard
(un jeu de cinquante-deux cartes poétiques),
Meéthode, machine et équations poctiques, et surtout
la réécriture et le détournement (des poemes de
Charles Baudelaire, d’un catalogue publicitaire,
d’un manuel de grammaire...). La pratique du
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détournement fut d’ailleurs reprise et systémati-
sée par Guy Debord et I'Internationale situation-
niste, qui, dans les années 1950, par le biais de
la revue de Marcel Marién, Les Lévres nues, ont
découvert la poésie de Nougé.

C’est également au coeur de cette politique
des effets que s’inscrivent les recherches autour
de I'invention des « objets bouleversants ». Ces
« objets » doivent étre entendus au sens large,
puisqu’il s’agit aussi bien de musique que de
poeme ; soit une maniére matérialiste, expéri-
mentale (Nougé, biochimiste de formation, tra-
vaillant en laboratoire, s’appuyait sur son savoir-
faire scientifique) de se positionner par rapport
a ceux-ci. Ces objets sont toutefois travaillés par
les dispositifs du détournement, de l'isolement,
du dépaysement, de la collision, etc., afin de les
réinventer et de les montrer, « c’est-a-dire, par
quelque artifice, exciter chez le spectateur le
désir, le besoin de le voir », tant « nous ne voyons
que ce que nous avons quelque intérét a voir »
(p. 114-115). 1II s’agit donc d’opérer un mon-
tage 3 méme de provoquer une crise, d’inventer
des sentiments nouveaux, de pousser les étres a
aller 1a ou ils n’ont jamais été, bref de bouleverser
Pordre établi et «1’univers-de-toutes-les-habi-
tudes » (p. 573).

S’il fut le principal théoricien du surréalisme
belge, Paul Nougé fut également poete. Les pla-
giats, réécritures, expérimentations, pour « cal-
culés » qu’ils soient, débordaient la discipline
mise en ceuvre, comme en témoigne par exemple
le détournement du manuel scolaire de Clarisse
Juranville, ot apparait, en creux, 'autoportrait du
groupe bruxellois :

« Ils ressemblaient a tout le monde

IIs forcerent la serrure

Ils remplacerent ’objet perdu

Ils amorceérent les fusils

IIs mélangerent les liqueurs

IIs ont semé les questions a pleines mains
IIs se sont retirés avec modestie

en effacant leur signature. » (p. 66)

Les aphorismes, cartes postales, textes en prose,
publicités transfigurées rappellent le poéte qu’il
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fut. Au détour de ces pages, on apprend qu’il écri-
vit des chansons pour la chanteuse Barbara, qui
vécut un temps a Bruxelles :

« Il se penchait sur la nuit de mes yeux

pour y surveiller les étoiles

il se penchait sur la lumiére de mes yeux

pour y surveiller les gestes de la vie. » (p. 686)

Sa réponse ('une des plus longues et des plus
belles) a 'enquéte de La Révolution surréaliste sur
I'amour, en 1929, le désespoir qui affleure par-
fois dans ses écrits des années 1950, ainsi que ses
pointes d’humour telle cette ironique lettre a son
receveur des impots finissent de dresser un por-
trait aussi complexe que fragile et attachant.

Le plaisir d’avoir enfin sous la main réunis une
grande partie de ses écrits vient cependant buter
sur le partd pris de ’éditeur. On ne peut que lui
étre reconnaissant d’avoir publié ce recueil, agré-
menté de nombreuses photographies et repro-
ductions, et d’avoir confié la responsabilité de
ce travail 2 Geneviéve Michel, fine connaisseuse
de Nougé et auteure d’'un excellent essai & son
sujet’. Cependant, pourquoi choisir de présenter
ces textes par ordre chronologique de publication
alors que la plupart d’entre eux sont parus long-
temps apres avoir été écrits, et refuser — au pré-
texte de ne pas « orienter » la lecture (au moins,
une telle prétention aurait bien fait rire Nougé) —
de réaliser un appareil critique alors que toutes
ces interventions, a leur maniére, étaient de cir-
constance ? Malgré ces remarques, au bout de ces
huit cents pages richement illustrées, se dessine
I'horizon d’un autre versant du surréalisme. Le
pari de Nougé, faire en sorte que toute personne
« de quelque maniére se sente engagé » (p. 315),
est demeuré intact et semble, au moins partielle-
ment, pouvoir étre tenu.

Frédeéric Thomas

(1) Genevieve Michel, Paul Nougé : la poésic au coeur de la
révolution, Bruxelles, Peter Lang, 2011.

Poésies insupportables

Dans son essai dont le titre renvoie au désor-
mais classique Romzan insupportable de Jean-Pierre
Morel?, Florian Mahot Bodias analyse la politi-
sation de la poésie, dans les années 1930, en se
centrant sur trois auteurs emblématiques d’une
méme génération (Louis Aragon, Wystan Hugh
Auden et Bertolt Brecht), issus de trois puissances
européennes : la France, la Grande-Bretagne et
I’Allemagne’. Par-dela leurs divergences, ceux-
ci auraient en commun « d’avoir plus ou moins
valorisé une vision du monde marxiste et d’avoir
tenté d’écrire une poésie militante, immédiate-
ment politique » (p. 27).

Florian Mahot Boudias préfere parler des
«usages politiques de la poésie » (p. 19) plutot
que de poésie engagée, en envisageant les poemes
comme des objets politiques. 1l rappelle, au pas-
sage, que Sartre, dans Qu’est-ce que la littérature ¢
(1948), se refusait a réclamer 'engagement de la
poésie. De plus, sa conception — contestée par
plusieurs protagonistes (André Breton et Louis
Aragon notamment) — se préte imparfaitement
a la poésie « politique » de entre-deux-guerres,
que Pauteur définit comme toute poésie qui
« s’insére dans une économie de signes immédia-
tement politiques, dans un parti, dans une idéolo-
gie, dans la défense d’idéaux » (p. 23).

Lintérét et loriginalité de cette approche
résident dans la mise en question de « la fabrique
des valeurs et canons littéraires » (p. 13) et, plus
globalement, de notre conception de l'art. En
étudiant le genre poétique a partir de 'une de ses
marges (p. 21), ce livre « fait ressortir le primat
de la forme, comme mythologie fondatrice de la
littérature moderne » (p. 35). La poésie politique
met ainsi en lumiére le fait que Iidéal de I"auto-
nomie du poéme « reléve de la construction intel-
lectuelle, voire de la fiction créatrice » (p. 76).

Si, d’évidence, la publication de Front rouge,
fin 1931, consacre la rupture de Louis Aragon

(2) Jean-Pierre Morel, Le Roman insupportable, Paris,
Gallimard, 1985.

(3) Florian Mahot Boudias, Poésies insupportables : politiques
de la littérature dans Pentre-deux-guerres (Aragon, Auden, Brecht),
Paris, Classiques Garnier, 2016, 456 p., 46 €.
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