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Parmi les nombreuses rééditions 
fleurissant sur la tombe de la centenaire 
révolution russe, Le Mythe bolchevik 
d’Alexandre Berkman fait certaine-
ment partie des indispensables. Récit 
au jour le jour du retour au pays d’un ré-
volutionnaire expulsé des États-Unis, il 
donne en effet un extraordinaire aperçu 
de la situation de la Russie des années 
1920-1921, en pleine guerre civile mais 
surtout en proie à la contre-révolution 
intérieure menée par le parti commu-
niste au pouvoir.

Débordant d’enthousiasme à son 
arrivée et désirant plus que tout collabo-
rer avec les bolcheviks dans la construc-
tion de ce «"paradis des travailleurs"» 
tant attendu, l’anarchiste Berkman 
perdra cependant progressivement 
– et douloureusement – ses illusions, 
au fil de nombreuses rencontres aussi 
bien avec les leaders révolutionnaires 
qu’avec d’innombrables inconnu·e·s lors 
de ses voyages à travers le pays. Avec 
un réel talent d’écriture et un sens cer-
tain de l’anecdote signifiante, il raconte 
la misère et la révolte des paysan·ne·s 
soumis·es aux réquisitions forcées, 
l’arbitraire et la toute-puissance de la 
nouvelle police politique, la Tcheka, et 
voit avec angoisse «"la dictature du Par-
ti devenir l’absolutisme irresponsable 
de quelques suzerains, les apôtres de la 
liberté se transformer en bourreaux du 
peuple"». Le coup de grâce à ses espoirs 
révolutionnaires sera donné par l’écra-
sement de Kronstadt en lutte pour des 
soviets libres, qu’il commente dans son 
journal de cette note lapidaire": «"18 mars. 
– Les vainqueurs fêtent l’anniversaire de 
la Commune de 1871. Trotski et Zinoviev 
accusent Thiers et Galliffet d’avoir mas-
sacré les rebelles de Paris…"». GS

Le mythe bolchevik. Journal 1920-
1922
Alexandre Berkman
Paris, Klincksieck, 2017 [1925]
282 pages

Le sinologue Jean-François Billeter 
nous revient cet automne avec deux très 
beaux petits livres consacrés à sa femme 
Wen, décédée en 2012. Si Une autre Auré-
lia (également publié par les éditions Al-
lia) est un témoignage très émouvant sur 
le désarroi dans lequel ce décès a plongé 
l’auteur, Une rencontre à Pékin raconte 
comment Jean-François Billeter a ren-
contré sa future épouse, Wen, à Pékin 
dans les années 1960.

Par ce récit qui mélange volontai-
rement l’histoire personnelle des deux 
protagonistes et l’histoire particulière-
ment agitée de la Chine à ce moment-là, 
on vit de l’intérieur les événements et, 
surtout, le quotidien assez largement 
délirant du pays à cette période. Billeter y 
arrive exactement entre le «"Grand Bond 
en avant"», lors duquel, par ses décisions, 
Mao a assassiné des millions de per-
sonnes, et la «"Révolution culturelle"», qui 
a encore aggravé les crimes du tyran.

En conclusion, Billeter indique que 
son livre est aussi comme une sorte de 
«"revanche"» contre les innombrables 
crétin·e·s qui revenaient enchantés de 
leur voyage en Chine, dupés comme 
des enfants par le régime, et auxquels 
sa femme et lui ne pouvaient répondre 
de crainte des répercussions possibles 
qu’une critique du régime aurait pu avoir 
sur sa famille qui se trouvait encore en 
Chine. Le peuple chinois est aujourd’hui 
encore privé de sa mémoire, ou pour 
mieux dire, ses expériences personnelles 
de ces dernières décennies ne corres-
pondent pas à l’histoire officielle. C’est 
aussi pour combattre ce lent effacement 
que l’auteur a couché ses propres expé-
riences sur le papier, exemple admirable 
d’histoire vécue, dans laquelle, contrai-
rement aux livres d’histoire, l’on a peur et 
l’on espère. AC

Durant cet été, la Fondation Mi-
chalski à Montricher présentait l’expo-
sition Federico García Lorca en scène. 
Faire découvrir une œuvre littéraire 
à travers une exposition composée 
d’images d’archives et de textes origi-
naux, qui plus est rédigés en espagnol, 
constitue un défi à part entière qui a été 
relevé par la Fondation. On en ressort 
avec l’envie de (re)découvrir une œuvre 
foisonnante et poétique, et surtout un 
théâtre engagé et avant-gardiste. Plu-
sieurs pièces dénoncent la situation des 
femmes et leur oppression dans l’Es-
pagne du début du XXe siècle, comme La 
Maison de Bernarda Alba qui ne com-
porte que des personnages féminins. 
Issu d’une famille andalouse de pro-
priétaires terriens aisés, García Lorca 
rencontre lors de ses études Buñuel et 
Dalí et participe à la naissance du mou-
vement surréaliste. À partir de 1931, il 
dirige une troupe de théâtre itinérante 
qui va, pendant plusieurs années, al-
ler jouer les classiques du répertoire 
espagnol jusque dans les campagnes 
les plus reculées, devant un public par-
fois presque entièrement analphabète. 
Cette expérience prend fin avec la chute 
de la République espagnole. García 
Lorca tente de se réfugier à Grenade, 
mais est assassiné par des fascistes en 
août 1936. Il représentait en effet un 
symbole de la République et une cer-
taine idée de la liberté, et constituait 
donc une cible évidente pour les fran-
quistes. Son œuvre restera d’ailleurs 
strictement censurée durant toute la 
dictature avant d’être redécouverte en 
Espagne dès les années 1980. AT
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Federico García Lorca en scène
Exposition à la Fondation Michalski, 
Montricher, jusqu’au 24 septembre 
2017


