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B Du 21 au 23 aont 1831, a Sou-
thampton, en Virginie, une
révolte d’esclaves fait 55 victimes
blanches. Les révoltés sont abattus
sur le moment méme, ou pendus
peu apres. La méme année parait a
Baltimore un recueil titré Confes-
sions de Nat Turner, constitué des
aveux du meneur de la révolte et
des documents juridiques du pro-
ces, recueillis et publiés, avec ses
commentaires, par Thomas Ruf-
fin Gray, le « défenseur ». Cette
traduction francaise est la pre-
miére. Le célebre roman éponyme
de William Styron, de 1967, est
une fiction élaborée par I'écri-
vain. Le texte des confessions est
saisissant: Nat Turner y explique
comment, depuis son enfance,
il a été désigné par I’Esprit pour
accomplir une grande mission,
comment ses capacités intellec-
tuelles hors normes ont vite été
repérées par son entourage et ses
maitres successifs. « J’ai vu des
esprits blancs et des esprits noirs
en train de combattre tandis que
le soleil s’obscurcissait. » Poéte,
visionnaire, il décrypte des signes
divins dans le ciel, lit des hiéro-
glyphes sur des feuilles d’arbre et
accomplit son devoir en fomentant
cette insurrection: faire couler le
sang en tuant le plus de Blancs
possible. Aucune haine dans ses
paroles, aucun remords et aucune

revendication. Du c6té des maitres
et des juges, pas la moindre ques-
tion sur ce qui a pu déclencher le
massacre, pas la moindre remise
en cause du systéme esclavagiste:
Turner est un monstre, ses aco-
lytes des barbares, et les victimes
sont innocentes. La postface de
Michaél Roy situe I'ensemble dans
I'histoire des nombreuses révoltes
d’esclaves de cette époque: un tra-
vail essentiel.
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M Le Vieux Baltimore, dans les
années 1980, « un jeune Noir sur
vingt-et-un tué, en général par un
autre Noir, plus d’entre nous en
prison qu'a 'université ». Tel est
I'univers ou grandit 'auteur de
cette autobiographie, publiée au
Etats-Unis en 2003, avec un titre
saisissant: The Beautiful Struggle.
Vos jours sont comptés, disent
les parents a leurs enfants, par
le ghetto, le crack, les armes, la
police, le racisme. Hommage a son
pere, un ancien des Black Panthers
reconverti en archiviste et éditeur
de I’'Histoire noire, pére qui frappe
ses fils pour que la police n'ait pas
a le faire, le livre est dédicacé a sa
meére, combattante aguerrie, préte
a tout pour que ses enfants aient
la présence d’un pére, quatriéme
femme d’'un homme qui en aima



