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Publié en anglais en 1974, Experimental Music : Cage et au-dela, bénéficie grace aux
éditions Allia d’une réédition magnifique, qui met a disposition un document majeur
pour la compréhension des mouvements musicaux expérimentaux anglo-saxons des
années 1950 et 1960, aujourd’hui méconnus et de plus en plus réduits a une
performance plus proche de l'art contemporain que de la musique (la derniére
représentation de Terry Riley a Paris en mai dernier s’est produite au centre
Pompidou). Adressée prioritairement a un public déja averti, la réédition de l'ouvrage
de Michael Nyman devrait intéresser plus largement les curiosités pour la modernité
intellectuelle, artistique et politique de I"Occident des cinquante derniéres années
dans laquelle Experimental Music comble de nombreuses lacunes et ouvre, plus de
quarante ans apreés sa premiére parution, d’infinies perspectives.

Michael Nyman, Experimental Music. Editions Allia, 2017, 25€

Parmi ce qu’on appelait autrefois les beaux-arts, la musique jouit presque seule d’un
privilege étrange, celui d’échapper a un certain snobisme fasciné d’avant-garde.
Combien de semi-habiles s’outragent d’entendre quiconque préférer Hugo a Joyce ou
Rembrandt a Picabia; puis arrétent sans détour leur golt musical a Wagner, aux
Beatles ou a John Coltrane ¢ Le mélomane moderniste de I"époque tient alors souvent
du Vendredi qui, pensant trouver un frere dans ses pairs littéraires ou picturaux,
découvre rapidement des Robinson sans scrupule de mépris face a ses golts. Longue
litanie de déictiques péremptoires: «ce n'est pas de la musique », « C’est
inécoutable », « un enfant de quatre ans pourrait jouer cela » qu’il lui sera interdit de
prononcer en lisant et contemplant d’autres avant-gardes, sauf a courir le danger d’une
déchéance supréme: « étre beauf», qui concerne visiblement moins les golts
musicaux que les autres.

Pour cette premiere raison qui est la moins salutaire de toutes, Experimental Music est
déja un bon samaritain nécessaire, qui fait se sentir moins seuls ces rares naufragés
amateurs de musiques extrémes. Mais cette belle réédition de I'ouvrage de 1974
apporte aussi les moyens de penser en profondeur cette particularité de la musique
dans I’histoire artistique occidentale des deux derniers siecles, en témoignant de
mouvements dont le récit a été largement oblitéré et transformé, pour introduire John
Cage et consorts dans une catégorie ou ils ne voulurent jamais étre: celle de la
conceptualisation et du jeu savamment esthete, celle de la performance plus que de
I"'ceuvre d’art, celle de I’art contemporain qui commencait juste a poindre a I'époque.
Ainsi de John Cage, évoquant sa fameuse piece silencieuse (4’33), qui « n’est pas une
négation de la musique mais une affirmation de son omniprésence », primauté de la
« main » sur la « téte », recherche de continuité entre « I’Art » et la « Vie ».



The Promise
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La nature de témoignage de |'ouvrage se double ainsi de celle de capsule temporelle
ou |'on redécouvre dans leurs intentions premieres les démarches de nombreux artistes
et mouvements, dont la notoriété a été plus ou moins validée par les décennies
postérieures. Michael Nyman se love au plus pres de ces musiciens dont il est I'ami, au
moment ou il entame sa propre carriere de compositeur qui lui amenera plus tard une
certaine célébrité en tant que compositeur des bandes originales de Peter Greenaway,
Jane Campion, voire Patrice Leconte (Monsieur Hire). Cette proximité, cette amitié avec
I’objet dont il est presque le premier a fournir la pensée écrite et I’histoire, donne toute
sa force a Experimental Music, qui a posteriori fait autant figure de synthese pour le
futur de vingt ans de musiques que de manifeste pour le présent de ce qu’il s’est déja
passé.

Cette histoire aujourd’hui réservée a quelques passionnés peu nombreux infirme, bien
évidemment, la somme astronomique des clichés accolés a ces musiques. La premiere
est son affiliation a ce qu’'on nomme improprement mais régulierement le « classique
contemporain », dont ces musiciens ont dénoncé, dans un militantisme souvent aussi
politique qu’artistique, la dimension élitiste et cloisonnée. L’affirmation parait évidente
a mesure de la lecture, entamée par une préface éloquente de Brian Eno, qui sert
implicitement de rappel des influences incommensurables exercées par ces musiciens
sur le rock (notamment la scene de Canterbury et I'ensemble du rock progressif anglo-
saxon), les musiques improvisées et de nombreux mouvements de jazz, I’électro et la
house, le hip-hop récent jusqu’a la pop et a la variété internationale — voir le drone
qu’honore Radiohead dans son chef-d’ceuvre, OK Computer, qui doit tout a La Monte
Young, a I"honneur dans l'ouvrage. La nécessité historique du livre pres d’un demi-



siecle plus tard est entre autres celle de rétablir la situation de ces musiques taxées
hativement d’extréme intellectualisme et d’élitisme supréme. Cela, elles I'ont refusé et
combattu en accusant la musique savante occidentale de s’y étre trop
systématiquement perdu.
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Michael Nyman insiste ainsi longuement sur |'engagement politique et social de ces
musiques, notamment dans leur versant anglais ou trone la figure de Cornelius Cardew,
dont la premiére carriere obéit a la quéte éblouie d’'une musique que tout le monde,
n‘importe quel «innocent musical » pourrait jouer, cherchant a démocratiser
radicalement la musique qu’il regrette comme trop bourgeoise. Son militantisme a
I’extréme-gauche se fond ainsi dans I'insurrection permanente de sa musique — ainsi
que celle d’autres compositeurs amis : Morton Feldman, Gavin Bryars, Christian Wolff,
Christopher Hobbs... — qui tente de s’affranchir de la partition par le dessin ou des
dispositifs textuels, de la science musicale, pour retrouver la brutalité des intentions
sonores, des hiérarchies orchestrales a travers la Scratch Music, véritable démocratie
irrévocable qui fit en acte la démonstration des possibles de ces expérimentations.
Moins évidente chez les compositeurs américains, la dimension éminemment politique
de ces mouvements est au coeur de |'ouvrage, dressant le tableau d’une histoire
esthétique engagée dans wune révolte absolue, elle aussi affadie par
I"institutionnalisation parfois grotesque des musiques savantes depuis la ferveur des
trente glorieuses.

A la suite de John Cage, ces musiciens anglo-saxons cherchent a mettre en ceuvre une
musique qui soit tout autant une politique qu’un projet de société (I’histoire le
condamnera a n’étre qu’utopique), mais aussi une philosophie et une spiritualité. A ce



titre, la définition aux contours forcément flous de cet objet étrange que sont les
musiques expérimentales démontre a quel point ces musiciens ont découvert dans leur
art une portée intellectuelle qui n’était pas réductible a un procédé discursif, ou pour le
dire autrement, a un livre. Pionniers dans [lintégration de nouveaux médias
(I"électronique, |"électro-acoustique, une exploration neuve et systématique du
bruitisme), défricheurs de rencontres avec d’autres cultures (notamment asiatiques : le
confucianisme, le taoisme et dans une moindre mesure des éléments d’hindouisme),
John Cage et consorts apparaissent, dix ans avant le free jazz de Chicago ou
I'effervescence de 68, comme les premiers a avoir autant ouvert a tous les vents leurs
pratiques artistiques. Les passages sur |'incroyable créativité du mouvement Fluxus ou
sur les happenings novateurs du Black Moutain College sont parmi les plus savoureux
du livre, et devraient fasciner tout lecteur curieux des premiers ages de ce qu’on
qualifie aujourd’hui de noms barbares : interdisciplinarités, intermédialités, tous ces
inter... La photo de famille de ces musiciens, trop souvent amputée, est ainsi restaurée
avec |'ensemble de la parentele, comme le montre l'aventure du Black Moutain
College : Merce Cunningham y danse, les poetes Charles Olson et M. C. Richards
représentent la poésie post-moderniste américaine, Robert Rauschenberg suspend ses
toiles blanches, I'influence d’Artaud est revendiquée, et toutes les frontieres proprement
explosées.
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Experimental Music s'impose indubitablement comme une nécessité pour amateurs et
musicologues avertis, comme pour quiconque cherchera a comprendre la créativité
insurgée de tous les arts expérimentaux de ces années. Son caractére de témoignage
historique et partisan contribue a lui conférer cette force, quoiqu’il mette également en
valeur ses limites, qui ont aussi leur intérét historique. Michael Nyman trahit ainsi la
détestation parfois viscérale de ces écoles anglo-saxonnes radicales pour leurs
contemporains peut-étre plus fameux, certainement plus institutionnels : ainsi de la
musique concrete francaise (Pierre Henry et Pierre Schaeffer), du post-sérialisme d’un
Boulez ou plus encore de I'école de Darmstadt bien connue a travers Stockhausen (un
livre de Cardew s’intitule Stockhausen au service de I'impérialisme...). Ces attaques
parfois violentes permettent une meilleure compréhension des musiques traitées dans
I"'ouvrage, héritieres de Charles Ives et Erik Satie plus que du dodécaphonisme de la
seconde école de Vienne, mais mériteraient un argumentaire plus conséquent et plus
nuancé, qui n‘a a notre connaissance jamais été fourni par la suite. D’autant que
Nyman oublie des mouvements majeurs dans I’histoire des musiques contemporaines —
notamment la musique spectrale francaise qui avait déja entamé son long périple alors,
avec Gérard Grisey et Tristan Murail — qui rejettent plus encore sa pensée vers le
manifeste artistique et les biais qui y sont attachés. Mais le premier obstacle rencontré a
la lecture du livre reste celui qui s’attache toujours aux musiques dont il traite, c’est-a-
dire leur difficulté d’acces. Si les chapitres de définition et de récit historique s’habillent
d’un potentiel de fascination et d’accessibilité presque universel, la seconde partie de
I’'ouvrage creuse un sillon trés musicologique et technique qui rebutera les lecteurs les
moins prévenus.

Le magnifique travail bibliologique des éditions Allia invite a mesurer ces derniers
griefs, tant le plaisir de la lecture est sublimé par I’objet magnifique de la précieuse et
discrete maison de Gérard Berreby, dont la récente série de publications consacrées a
ces sujets est d’une utilité capitale pour le public francais. Un travail providentiel, qui
permet de restituer un témoignage essentiel sur ces musiques dont on ne répetera
jamais assez a quel point elles cristalliserent des siecles de musiques et d’art pour en
délivrer les infinis possibles aux générations postérieures. Indubitablement adressée a
un public déja averti, il faut croire avec conviction que la réédition d’'Experimental
Music touchera d’autres contrées, et participera a rétablir la musique dans ses foyers ou
elle ne tient jamais en place; mais ol les semi-habiles n’oseront plus décréter
hativement la nullité définitive des ceuvres de Terry Riley ou Steve Reich. Peut-étre
méme les écoutera-t-on.



