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Paul Nougé, Au palais des images les spectres sont rois. Ecrits anthumes 1922-1967,
Paris, Editions Allia (édition établie et annotée par Genevieve Michel), 2017, 791
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« Il faut toujours écouter avec respect les sages avis, les bons conseils ; et n’en faire
qu’a sa téte » (p. 393)

Principal poéte et théoricien du surréalisme belge, Paul Nougé (1895-1967) demeure
largement méconnu. Ses écrits étaient jusqu’a présent dispersés et quasi
inaccessibles [1]. Cette publication, qui réunit, pour la premiere fois, tous les écrits
publiés de son vivant, invite a reconsidérer les contours, de méme que I’histoire du
surréalisme en général, et du surréalisme francgais en particulier.

Surréalisme belge

Si, dés 1924, avec Correspondance [2], se constitue le noyau du groupe surréaliste
bruxellois [3], et que celui-ci suit avec intérét les activités du groupe parisien, il s’en
démarque cependant par le refus de I'automatisme, tel que défini dans le Manifeste du
surréalisme. Nougé rejeta tout a la fois cette « dictée de la pensée, en I’absence de tout
contréle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou

morale » [4], et « I'idée de « modele intérieur » » (p. 127); il s’agit « d’'inventer un
univers et non de le décrire » (p. 573). Il y percoit le piege du quiétisme et de la
passivité :

« allons-nous, comme certains nous le proposent, renoncer a toute action délibérée, a
tout exercice d’une douteuse volonté, — pour demeurer immobiles, penchés sur nous-
mémes comme sur un immense gouffre d’ombre, a guetter I’éclosion des miracles,
I’ascension des merveilles ¢ » (p. 246).

A cette différence, viennent en outre s’ajouter un go(t plus prononcé pour la musique —
le groupe bruxellois comptait plusieurs musiciens dont André Souris (1899-1970) — et
le cinéma, ainsi que la prédilection pour une subversion souterraine. Et un parcours
politique en porte-a-faux. Nougé est d’abord (vers 1919) passé par le communisme —
participant a I'un des groupes a l'origine du Parti communiste belge (PCB) [5] — avant
de s’engager dans l’aventure surréaliste, alors que les surréalistes frangais se
rapprochent du PCF autour de 1925. Il est significatif d’ailleurs que la premiére
collaboration des groupes parisien et bruxellois — le tract collectif de 1925 la
Révolution d’abord et toujours !, cosigné avec Clarté, Philosophie et La Révolution
surréaliste — se fasse sur une question politique.



Suite a cette publication, Nougé et Goemans font paraitre A I‘occasion d’un manifeste,
ou se vérifient leur lucidité et leur volonté de ne pas se payer de mots. Ce tract regrette
en effet « que le mot REVOLUTION suffise a brouiller tant de tétes que I'on imaginait
moins faciles ». S'il reconnait l'importance de I’action communiste, il signale
cependant « la décomposition profonde des partis communistes occidentaux ». Surtout,
il refuse « ces miroirs faussés que I'on nous tend de toutes parts », qui entrainent a
ramener |'activité des surréalistes a celle « des partis qui travaillent a la révolution
sociale ». Il s’agit, au contraire, d’inventer une autre modalité de I’engagement, qui
marque les correspondances entre le surréalisme et la révolution, sans faire du premier
une annexe ou un simple préte-nom de la politique.

Paradoxalement donc, alors qu’une partie des surréalistes frangais se rapproche des
communistes a partir de 1925, forts de leur expérience antérieure (et du fait également
d’un contexte politique tres différent), les Bruxellois prennent leur distance avec le
PCB. Mais a partir de 1933-1934, suite a I'ascension de Hitler au pouvoir et la montée
de la menace fasciste, les groupes tendent a réagir de fagon similaire, en réajustant leur
orientation et en allant jusqu’a rompre avec le stalinisme. Nougé et d’autres surréalistes
belges furent membres de |’Association révolutionnaire culturelle (ARC) — I’équivalent
de '’Association des écrivains et des artistes révolutionnaires (AEAR), en France —, et
participérent a la rédaction de la brochure de présentation, reproduite ici pages 163-
169. Le positionnement de Nougé et de ses complices transparait avec le plus
d’évidence, dans un article de 1938, consacré a Paul Eluard :

« Il faut le répéter sans tréve : le destin de la culture s’insere en pleine lutte des classes,
la poésie est au cceur de la mélée, au cceur de la révolution, c’est elle que I'on
martyrise dans les gebles allemandes, qui sanglote et triomphe sur la terre calcinée
d’Espagne. Son sort se joue avec celui de tout le prolétariat » (p. 187)).

Cela n’empéchera pas pour autant les surréalistes belges, aprés la Seconde Guerre
mondiale, d’adhérer au PCB [6], et Nougé de demeurer fidele a I'URSS jusqu’a sa
mort...

Ethique surréaliste

Les désaccords entre les groupes ainsi que ce parcours partiellement antagoniste ont
entrainés le sociologue belge Paul Aron a ne voir dans les collaborations entre
surréalistes belges et frangais qu’une stratégie de positionnement, selon la clé de
lecture bourdieusienne [7]. S'il est vrai que les Belges ont toujours marqué un certain
détachement vis-a-vis du mot [8] et, qu’apres 1945, en raison du succes dont il
jouissait et de la confusion qu’il alimentait, ils étaient préts a abandonner « I’étiquette
« surréalisme », cette commodité de langage » (p. 272), une telle lecture passe a coté et
du surréalisme — en le réduisant a I'automatisme — et des affinités organiques entre
Bruxelles et Paris.

A I'encontre d’une telle vision réductrice, Nougé n’a eu de cesse de situer I'activité
surréaliste sur un autre plan, ailleurs. Ainsi, dans La Conférence de Charleroi, en 1929,
ces affinités sont mises en évidence et ancrées dans un contexte particulier :



« Ce n’est pas, comme on le pense trop facilement, pur effet de snobisme ou
d’affectation, si les noms de Baudelaire, de Poe, de Dostoiewski, de Lautréamont, de
Rimbaud et de Lénine, se rencontrent, de nos jours, sur les lévres les moins faites pour
les prononcer.

Il ny a pas lieu d’examiner les causes que l‘on pourrait invoquer ici, en guise
d’explication.

Et les premiéres qui s’imposent, ces causes sociales dont la guerre des nations et la
Révolution russe constituent d’irréfutables témoignages » (p. 245).

De méme, il prend soin de définir le surréalisme comme une singuliére aventure et
« une entreprise de subversion totale » (p. 149), une démarche expérimentale et un état
d’esprit particulier, voire, de maniere plus précise, comme « une éthique appuyée sur
une psychologie colorée de mysticisme » (p. 552).

Le poete belge a situé le surréalisme a un autre niveau, qui ne se confond pas avec
celui de I'esthétique. Il renvoie a une éthique du bouleversement. A « la misére des
préoccupations qui suffisent a la plupart des écrivains, des musiciens ou des peintres »,
Nougé oppose le « probleme moral » (p. 79) [9]. D’ou son refus d’'une comparaison par
trop superficielle entre le poete (surréaliste) et le fou ; si tous deux rompent bien avec
certaines habitudes d’esprit, le premier le fait « a la faveur d’intentions nouvelles », en
étant tout entier tourné vers l'action et en visant une « rupture [est] pleinement
délibérée » (p. 545).

Le rejet de l'automatisme est d’ailleurs fonction de cette surdétermination de la
question du « que faire ? que dois-je faire ¢ Question indissolublement liée a I'idée de
I’action et presque aussi vigoureusement a l’idée de devoir. Question morale. Probléme
moral. (...) Mais la question de savoir s’il faut agir ou s’il convient de renoncer a agir,
cette question ne se pose jamais pour moi » (p. 415, c’est I’auteur qui souligne). Il n’est
de pensée, de poésie,digne de ce nom, « qui ne tende a I’action, ou qui n’en soit le
germe ou l’ébauche » (p. 230). Reprenant a son compte la praxis marxienne d’'une
interprétation étroitement mélée a la transformation du monde, il entend engager d’un
méme mouvement |"auteur et le lecteur — dont le sort est lié par ailleurs —, reconfigurant
de la sorte la relation avec le public, en tenant compte du « bouleversement radical
d’une certaine notion de I’esprit humain », qui s’est opéré suite a la guerre et a la
révolution russe.

Des lors, il convient de se servir de la musique, de la peinture, de la poésie (et de leur
demander d’autres services), plutot que de se mettre a leur service. Ce sont des moyens
privilégiés — et Nougé opere le parallele avec la situation du prolétaire : « [‘on ne
dénoncera jamais assez I'asservissement de I"ouvrier a l'outil, du peintre a la technique
picturale, de I"écrivain a ['écriture, de [artiste a ses tics » (p. 271) —, mais envers
lesquels il importe de maintenir constamment une défiance — au vu de la tendance
inhérente a cette société a la réification — et un certain détachement. Faisant retour, en
1941, sur l'expérience surréaliste, Nougé avance d’ailleurs que l'une de leurs plus
fécondes singularités tient dans la liberté qu’ils ont prise vis-a-vis des moyens mis en
ceuvre (p. 271).



« Objets bouleversants »

Les vertus de la poésie comme de la peinture ou de la musique doivent donc se
mesurer au bouleversement qu’elle est a méme de provoquer. C’est aussi cela qui
explique la divergence entre Bruxelles et Paris lors de I'inculpation d’Aragon pour son
poéme Front rouge en 1932. Les surréalistes belges se félicitent que le poeme prenne
effectivement corps dans la vie sociale, que «la méthode de neutralisation » et
I"hypocrisie de la bourgeoisie capitaliste viennent buter ici sur une limite, et que le
poeme ne puisse plus étre « automatiquement relégué dans le domaine tres spécial et
particulierement fermé de la contemplation esthétique ». Tout en ne remettant pas en
doute « les intentions profondes de Breton et de ses amis », qui protestaient contre
« Iinterprétation d’un texte poétique a des fins judiciaires », ils affirment: « Rien ne
servirait de protester, de faire appel a des principes [de valeurs morales et
intellectuelles, de liberté] que les faits en question ici-méme suffisent a ruiner » (p. 106-
109). La (faible) qualité poétique de Front rouge importe moins pour Nougé que les
effets concrets du poeme et la mise a mal de la neutralisation esthétique.

Cette politique des effets explique l'intérét porté sur des écritures délibérément
intentionnelles [10] : publicité — a lire ici les exercices de publicité transfigurée (p. 429-
457), toiles de baraques foraines et enseignes des boutiques de faubourg, « images
naives » et « peintures idiotes » — en raison méme justement de « leur unique souci de
créer des images aussi évidentes et aussi chargées de sens qu’il est possible, et cela
indépendamment de toute préoccupation esthétique touchant la beauté et
I'originalité » (p. 131), la littérature érotique... A lire également la réécriture d’'un
érotique commercial (Georgette), et, plus encore, pour leur pouvoir envoltant, La
Chambre aux miroirs (p. 511-521) et Carnet secret de Feldheim (p. 585-590)...

C’est en ce sens qu’il faut appréhender les expériences diverses d’écriture : écriture
simplifiée, aphorismes (p. 346 et suivantes), Le Jeu des mots et du hasard (un jeu de 52
cartes poétiques, p. 419-426), méthode (329), machine (sous-titrée Vade-mecum du
poete. La poésie a la portée de toutes les mains, p. 719) et équations poétiques (p. 618),
expérience de fécondation poétique (p. 713). Parmi celles-ci, la réécriture et le
détournement (des poemes de Baudelaire, d’un catalogue publicitaire, d’'un manuel de
grammaire...) furent tout a la fois privilégiés, généralisés et théorisés [11].

« L’invention des objets bouleversants » participe de cette politique des effets. Cette
conception fut avancée de fagon éclatée et en rapport avec la musique, les images et la
peinture de René Magritte (dont Nougé fut d’ailleurs I'un des plus fins analystes). Par
« objet », il entendait surtout — dans le prolongement de sa formation de biochimiste et
de son travail en laboratoire — une maniére matérialiste, expérimentale de se
positionner, de tenir compte du poéme et de I'image comme objet, et, potentiellement,
« objet bouleversant ». Cela suppose d’opérer une série de déplacements sur ces
objets : isolement, dépaysement, changement d’échelle et de décor, détournement, etc.
L’enjeu est de les donner a voir — tant voir est un acte, déterminé par l'intérét et le désir
(p. 114-115) —, comme transfigurés :

« Tirons de ce qui pourrait étre notre le meilleur parti. Que I’lhomme aille ot il n’a
jamais été, éprouve ce qu’il n’a jamais éprouvé, pense ce qu’il n’a jamais pensé, soit ce



qu’il n’a jamais été. Il faut Iy aider, il nous faut provoquer ce transport et cette crise,
créons des objets bouleversants » (p. 122).

Poete

Mais s’il fut le principal théoricien du surréalisme belge — la Conférence de Charleroi
(p- 216-250), en 1929, par son importance et son caractére programmatique peut en ce
sens étre considérée comme |"équivalent des Manifestes du surréalisme — Paul Nougé
fut également poete, et I'Esquisse d’un Hymne a Marthe Beauvoisin (non reproduit ici
car publié apres sa mort) I'un des plus beaux poeémes belges francophones. Il n’est qu’a
relire les publicités transfigurées, nombre de ses aphorismes pour s’en persuader. Ou
cette incantation supréme :
« et dans le noir dans le noir
apreés les terreurs de l'orage
cette immense pluie chantante, délivrée
avec au fond de I’espace le dernier éclair silencieux
et dans la téte la parole qui ne sera jamais prononcée
cette immense pluie de souvenirs
et peut-étre aussi la petite goutte brillante
qui tremble a I'extréme de tes cils et de ton cceur
et tombe sur ta joue ou sur ma main
écoute » (p. 683)
Ou encore ses chansons, dont quelques-unes écrites pour Barbara, qui vivait alors
(début des années 1950) a Bruxelles, avec Claude Sluys, un ami de Nougé :
« Mais un matin de grisaille et de froid
les cheveux trempés de brouillard
le visage mal lavé
sans couleurs et sans poudre
dans la pauvre robe tachée, déchirée
dans mes chaussures éculées
qui glissaient sur les mauvais pavés
je I'ai vu venir a moi
du bout de la rue
avec un bon sourire
qui allait jusqu’au
bout de la vie » (p. 688).
[l est par ailleurs surprenant de lire dans le détournement du manuel scolaire de
Clarisse Juranville, I"autoportrait de I'activité du groupe bruxellois :
« Ils ressemblaient a tout le monde
Ils forcérent la serrure
Ils remplacerent I'objet perdu
Ils amorcerent les fusils
Ils mélangérent les liqueurs
Ils ont semé les questions a pleines mains
ls se sont retirés avec modestie
en effacant leur signature » (p. 66).



La réponse de Nougé — I"'une des plus longues et des plus belles — a I'enquéte de La
Révolution surréaliste sur I'amour, en 1929, sans compter les pointes d’humour, telle
cette lettre a son receveur des impots ou le détournement de la sentence de Mallarmé,
finissent de dresser de Nougé un portait aussi complexe que fragile et attachant.

« UN COUP DE QUEUE
JAMAIS
N’ABOLIRA
LE HASARD » (p. 730)

Seule ombre au tableau de cette publication soignée et riche en photos et illustrations :
le parti-pris de I’éditeur de rejeter tout appareil critique et de suivre l'ordre
chronologique de la parution des textes plutot que celui de leur rédaction. Le premier
choix est d’autant plus regrettable que I"éditeur pouvait compter sur le travail et les
compétences de Genevieve Michel, organisatrice de ce recueil. Historienne, elle a
consacré a Nougé un essai d'une grande qualité : Paul Nougé : la poésie au cceur de la
révolution (Bruxelles, PIE-Peter Lang, 2011, voir la chronique sur notre blog). De plus,
les écrits de Nougé sont presque toujours en étroite relation avec les circonstances —
répondant, corrigeant, (dés)orientant, détournant celles-ci —, et, en conséquence, un
éclairage aurait été le bienvenu.

Le second choix est également paradoxal du fait que la plupart des textes de Nougé
sont parus des années sinon des décennies apres avoir été écrits [12] : 17 ans pour la
Conférence de Charleroi, 26 ans pour La Chambre aux miroirs, 40 ans pour La publicité
transfigurée... S'opere de la sorte une décontextualisation, qui occulte les inflexions
dans le parcours de Nougé. Ainsi, les modalités de I’engagement politique différent
selon les périodes — 1933-1934 constitue le moment charniére — avant que ne s’opére
une reconfiguration de sa pensée et de son action, a partir de 1944 et de son
engagement communiste.

En outre, a partir de 1953, Nougé vient a trébucher de plus en plus sur I'alcoolisme, la
dégradation de la santé physique et mentale de Marthe, sa compagne, la misere
sociale [13]; on en trouve des allusions dans Un portrait d’aprés nature, dont cette
sorte d’auto-exécution :

« Vieillard puant, sale vieux, va retrouver tes petites filles, tout le monde se fout de toi,
on a pitié de toi, tu ne sais méme plus écrire. Et que 'on abatte tous les nougés du
monde » (p. 396).

Un découpage chronologique, en fonction de I"écriture des textes, et avec 1940-1944
comme charniére, n’aurait-il pas été plus légitime ?

Enfin, au bout de ces 800 pages, se dessine I"horizon d’un autre versant du surréalisme,
rappelant par-la méme son double caractere merveilleux et menagant, demeuré intact.
Souhaitons que, grace a cette publication, I'appel de Nougé il y a pres de 90 ans — et
toujours d’actualité — ait, aujourd’hui, plus de chances d’étre entendu :

« Nous nous moquons des curiosités et des espoirs de quelques amateurs, de quelques
marchands, de tous les esthéetes.



Nous cherchons des complices » (p. 82).

[11 Les dernieres publications, fragmentaires, de Nougé datent des années 1990 et se
vendent pour la plupart a un prix élevé.

[12]  «Revue publiée entre le 22 novembre 1924 et le 20 septembre 1925 (...)
composée de tracts numérotés de couleurs différentes, rédigés a tour de réle par les
membres du groupe, a raison de trois numéros par mois, et envoyés a des destinataires
sélectionnés. Ces écrits répondent a des parutions récentes en les détournant
subtilement » (p. 25).

131 Auquel participeront également René Magritte, André Souris, Marcel Marién, E. L.
T. Mesens, Jean Scutenaire. Il convient par ailleurs de rappeler qu’un autre groupe se
constituera au cours des années 1930 a La Louviére, en Belgique, et développera aussi
une activité surréaliste.

[4] André Breton, « Manifeste du surréalisme » dans Manifestes du surréalisme, Paris,
Gallimard, 1977, p. 37.

[5] Il participe au Groupe communiste de Bruxelles de War van Overstraeten (1891-
1981), qui fusionna avec d’autres groupes, dont celui de Joseph Jacquemotte (1883-
1936) pour fonder le PCB. On dispose de peu d’informations sur cette période de la vie
de Nougé. Il semble qu’il soit demeuré membre ou proche du PCB jusque vers 1924,
mais il resta, ainsi que Goemans, plus longtemps affilié au Secours rouge international
(SRI).

161« Il importe enfin de souligner que sur le plan politique, les surréalistes dont vous
pouvez examiner ici diverses propositions, se sont ralliés sans réserve au parti
communiste » affirme-t-il, fin 1945, lors du vernissage de |’exposition Surréalisme, a
Bruxelles.

[71 Nous nous permettons de renvoyer a nos travaux critiques en la matiere.

18] Tout en marquant leurs correspondances avec le groupe parisien, avant 1945, ils
ne se définirent que rarement comme « surréalistes » ; lors de lI"exclusion d’André
Souris en 1936, par exemple, au nom du « Groupe surréaliste en Belgique » (pages
1478-179).

191 « En somme, nous n’acceptions rien qui ne se ramendt au probléeme moral »
affirme-t-il encore, et, dans un autre texte, il conclut: «le probleme poétique est
inséparable du probléme moral » (p. 316).

[10] Drailleurs, tous les écrits de Nougé — a condition de saisir la redéfinition qu’il
opére — sont « de circonstance ». A contrario, c’est également cette politique qui
explique largement la critique de la littérature prolétarienne, qui fait encore trop
confiance aux moyens d’expression et a I« efficacité » d’une simple description de la
misere sociale.

[11] Pratique qui sera reprise ensuite par Guy Debord et I'Internationale situationniste
(IS), qui ont connu et collaboré avec Nougé dans les années 1950, par le biais de la
revue Les Levres nues.

[12] Ainsi, leur publication pour une grande partie date des années 1950 et fut
principalement le fruit des efforts de Marcel Marién dans sa revue Les Levres nues
(1954-1958) et dans son recueil de textes théoriques Histoire de ne pas rire (1956).

[13] Lire Olivier Smolders, Paul Nougé. Ecriture et caractére. A l'école de la ruse,
Bruxelles, éditions Labor, 1995.



