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Comment mesurer la puissance de la musique ? Jusqu'ol un chant de résistance, de révolte ou
de liberté, peut-il conduire ceux qui I'entonnent ? De quelle maniere, motrice et affective, la
musique mobilise-t-elle des collectivités, engagées dans le soulevement ou |’émancipation ?
Pour répondre a ces questions, plongeons-nous au cceur de I'histoire, souvent violente, de
I’Amérique.

C’est le massacre de Wounded Knee. Au lever du jour, le 29 décembre 1890, sur le sommet
d’une colline du Dakota du Sud, les familles de 350 Sioux, affamés et sans armes, sont
massacrés par le Septieme régiment de cavalerie. Aucun survivant. Les femmes et les enfants ne
sont pas épargnés. Cette folie barbare n’est pas oubliée aujourd’hui par les militants de
I’American Indian Movement, qui, en hommage aux victimes, organisent des veillées musicales
et reprennent les chants de leurs ancétres. Pour connaitre le lien entre le chant des tribus
indiennes et leur organisation sociale et politique, I’ethnomusicologue Frances Densmore,
pianiste et organiste d’église, étudie leur musique a partir de 1893, trois ans apres le massacre
de Wounded Knee. Transcrivant d’abord a l'oreille les chansons des Sioux, Densmore les
rencontre, munie d’un phonographe, et enregistre mille cing cents chansons, aupres des
Navajos, Iroquois, Creeks, Comanches ou Cheyennes. Son récit Les Indiens d’Amérique et leur
musique analyse ces chants, appelés « langue des réves ». Issue d’une expérience mystique, la
musique vocale ou instrumentale, symbolisée par un dessin sur des rouleaux d’écorce de
bouleau, accompagne danses et fétes, annonce la guérison ou la guerre, comme le chant
pawnee de gratitude de la cérémonie Hako. « Les détails de la coutume du réve ou du pouvoir
de la chanson varient selon les tribus », conclut Desmore, qui insiste sur le réle politique des
mélodies. N’en est-il pas de méme, dans un autre contexte, pour la musique noire américaine,
confrontée a la ségrégation raciale aux Etats-Unis ?

Ce sont les émeutes de Detroit, en juillet 1967. Une semaine de troubles civils déclenchés par
une descente de police, pres du lieu ou les musiciens de Motown Records, fondés en 1959 par
Berry Gordy, se retrouvent souvent pour jouer. Dans la ville ou le label de musique fait
découvrir au monde le son nouveau d’une autre Amérique, celle des lois de 1964 et 1965 pour
les droits civiques et le droit de vote, I'intervention de la police, de la Garde nationale et des
troupes de I"armée américaine fait 43 morts, 1200 blessés et plus de 7000 arrestations. Chaos
urbain. Quartiers détruits, Détroit symbolise la lutte contre la ségrégation, explique Adam
White, journaliste et producteur, en ouverture de Motown, qu’il consacre aux luttes menées
par d’extraordinaires artistes et musiciens a qui ce label a donnés sa chance, dream team
musicale, panthéon de créateurs géniaux : Marvin Gaye, Stevie Wonder, Smokey Robinson,
Diana Ross ou encore les Jackson Five. Motown est I’histoire d’une ascension fantastique, celle
d’une des plus originales « usines a tubes » de I'histoire de la musique populaire américaine,
passerelle culturelle entre Noirs et Blancs, ou la conscience politique n’est jamais loin. Deux
mois aprés le célebre discours « | have a dream », discours culminant de la marche pour la
paix et la liberté de 200 000 personnes a Washington, Motown sort un album qui reprend le
discours de Martin Luther King, accompagné de chansons et d’hymnes des marcheurs, comme
We shall Overcome, interprété par Liz Lands.



