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Read List : Plumes poétiques  
 
Ils sont 4 dans cette sélection de romans traversés, portés par un souffle poétique 
surprenant et puissant. 4 tempêtes stylistiques, portées par une singularité 
déconcertante et captivante à la fois. 4 français qui brillent par une 
originalité époustouflante.  
 
 

 
 
L’été des charognes – Simon Johannin 



 
Y aurait-il des rednecks anachroniques en France ? Des gens simples, primaires, 
brutaux voire vite violents, qui n’auraient rien à envier aux spécimens des Etats-Unis 
qui peuplent les récits des sudistes que nous apprécions ? Des gens qui nous font 
penser à des films de Rob Zombie, aussi, un peu ? Celles et ceux qui auraient des liens 
ou des attaches rurales connaissent la réponse : oui. Oui, là autour, pas loin, on vit 
encore avec des codes qui nous feraient penser aux années 40-50, qui ressemblaient 
sans doute aux années 20, et ainsi de suite. Le premier roman de Simon Johannin se 
déroule à La Fourrière, un « village de nulle part » où les gosses tuent des animaux 
pour s’amuser, évitent les torgnoles paternelles et conduisent leurs parents ivre-morts. 
La vie, quoi. Une vie rythmée par les travaux physiques, la mort et la saleté, un monde 
étrange, entre ultra réalisme rural et contes classiques revissés à l’acide. Une bande de 
gosses du village erre, joue, évolue, se bagarre, découvre la vie autour de parents 
destroys et de cochons à tuer. Les charognes, bêtes tuées, malades, accumulées en 
attendant d’être ramassées, pourrissent aux coins des champs dans la chaleur d’un été 
qui rappelle un peu la Guerre des Boutons, mais en plus trash. Il est beaucoup question 
de fluides, de mort et de brutalité dans ce roman qui déploie une poésie sourde et 
contenue comme un orage estival. Toujours, le style tire vers le haut, décale du cadre 
réaliste pour élever le lecteur vers une autre dimension, inspirée, haletante. Magistral ! 
Editions Allia 
 

 
 
La peau, l’écorce – Alexandre Civico 
 
Quelle surprise, ce roman tout fin ! Alexandre Civico, éditeur et membre du collectif 
Inculte parvient, par la force de son texte, à gifler son lecteur avec une infinie douceur. 
D’un côté, un soldat qui surveille un point d’eau avec sa patrouille. De l’autre, un père 
récemment célibataire relié à sa fille par un étrange cordon ombilical. Un seul et même 
homme, avant, après. Si le pitch semble « simple », le style qu’il déroule laisse le 
lecteur pantois. C’est un flux dans un onde moribond et déformé, une pensée en 



cascade, une danse funambule entre mort et lumière, entre espoir et abandon, entre 
solitude et aspiration. L’auteur alterne une certaine brutalité, ici aussi, sans jamais 
lâcher la bride d’une poésie haletante, presque fragile comme le souffle d’un homme 
blessé. Et les hommes, dans ce roman, le sont, blessés. Par la vie, la guerre, leur 
singularité, leur désarroi. La guérison existe-t-elle, c’est une autre affaire. Un conseil : 
ne commencez pas ce livre avant d’aller dormir : il vous tiendra éveillé jusqu’à la 
dernière ligne, rapprochant dangereusement l’heure de coucher de celle du réveil… 
Editions Rivages 
 
 

 
 
Sarcophage – Rafael Garido 
 
Bienvenue dans un drôle de conte, une sorte de fresque qui rappellerait Barbe-Bleue, 
dans un roman poétique où une certaine imagerie gothique et décadente aurait été 
revue par l’esthétique pornographique. Drôle de mélange, n’est-ce pas ?  Dans une 
pièce, un homme, l’Archonte, et des femmes mêlent sexe et drogues dans une orgie 
frénétique et constante. Ailleurs, peut-être, à un autre moment, d’autres personnages se 
confondent, évoluent et  se heurtent dans une spirale démentielle et hallucinée. Les 
deux espaces se confondent, se fracassent et se déchirent à tour de rôle. On plonge 
dans Sarcophage comme on s’abandonnerait dans des eaux troubles : on oublie 
beaucoup de certitudes et on s’apprête à découvrir l’inconnu. Porté par une langue 
maîtrisée et déconstruite, par un jeu sur le sens et les répétitions, par un vocabulaire 
riche jusqu’à l’étouffement, des descriptions extatiques et d’une précision 
déconcertante, ce roman litanie ferait presque penser à l’actionnisme viennois (s’il était 
possible de rapprocher ce courant cinématographique de la littérature). Sexe et 
violence ne sont que des moyens de délivrer un message, un sens caché qui se 
découvre au fil de l’oeuvre. Le livre se referme peu à peu sur le lecteur et l’emporte à 
son tour dans ce monde de folie furieuse et virtuose. 
Editions Inculte 
  



 
 
Vies et morts d’Irène Lepic – Mehdi Belhai Kacem 
 
L’adolescence, vue à travers le prisme de la poésie, de la science et de la philosophie. 
Ou encore : l’adolescence vue à travers un prisme anachronique. Paru en 1996, 
l’unique roman du philosophe Mehdi Belhai Kacem aurait tout a fait pu sortir  à la fin 
des années 1970,  l’époque des années Palace et des errances qui fleurissent chez 
Guillaume Serp, par exemple, dans Les Chérubins Electriques. Ou bien sortir un siècle 
et demi plus tôt, en pleine période gothique flamboyante: il y a un peu de Lautréamont 
chez cette Irène Lepic. L’adolescente livre ici son journal, en quelque sorte. Journal 
sans aucune date ni repère temporel ou visuel, torrent verbal introspectif et poétique, 
ce roman monologue jette son lecteur dans la tête d’une jeune fille dérangée. Dans son 
corps aussi, où les humeurs transpirent et jaillissent. La densité qui se dégage devient 
vite un tourbillon stylistique parfaitement rythmé et loin de la folie qui semble sauter 
aux yeux au premier abord. Les pensées s’enchaînent, s’imbriquent, la logique se 
dégage, la volonté de vivre par dessus-tout hurle sous les mots touffus. Les adolescents, 
c’était mieux… peut-être pas avant, mais sous la plume de Mehdi Belhai Kacem, qui 
avait 22 ans quand il a écrit ce roman. Oui, 22. 
Editions Tristram 
 


