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La piste de dance, miroir d’'une société en mouvement
Le Temps / David Brun-Lambert/31.03.17

Il'y a trente ans, le «Summer of Love» anglais précipitait I'épanouissement d’une «club
culture» qui devait bouleverser mceurs et esthétiques en Occident. Portrait du «dance
floor», révélateur des changements socioculturels contemporains

1987. Dans un hangar reconverti en club, des gamins dansent comme si le monde
allait s’écrouler. Sur leurs visages, I'extase. Dans leurs mouvements, la nécessité de se
libérer de ce qui accable et fait plier. Autour, le monde fait <boum»! Peu apres, gavés
d’ecstasy, on retrouve les mémes en rase campagne. Et la féte de reprendre cette fois
sous les étoiles, exprimant alors que les corps se frolent et transpirent I’émerveillement
qui existe a se déclarer en vie. C'était il y a trente ans. Alors que |"administration
Thatcher hypothéquait I’avenir de ses enfants, le Summer of Love frappait Manchester.
La pop culture ne s’en est pas remise. Mieux: la piste de danse, le dance floor, a
changé le cours de nos sociétés depuis.

Aprés le punk, I'acid house s’appréte prochainement a faire son entrée dans de
prestigieuses institutions culturelles européennes. A grand renfort d’archives, on fera le
point sur ce qu’un phénomene socioculturel d’envergure né des forces conjointes de la
beat techno et des drogues récréatives a durablement bouleversé dans la culture
occidentale: esthétiques, mceurs et codes sociaux. Mode, architecture et design. Trois
décennies aprés ces nuits par lesquelles le club Hacienda a engendré depuis le
mouvement Madchester, une vague artistique d’une ampleur rarement constatée, le
paysage pop mondial vit toujours sur ses brisées. De Londres au Cap, de Dubai a
Shanghai, du récent blockbuster d’animation Tous en scéne au morceau qui
accompagne votre pub préférée, le beat synthétique est incontestablement devenu
affaire de grammaire culturelle universelle.



Promesses du Nouveau Monde

Toutefois, derriere ce phénoméne global, une histoire souterraine, largement
méconnue, attend d’étre minutieusement auscultée. Curieusement, a ce jour, aucun
ouvrage sérieux ne se propose de la rapporter dans son entiereté, sa complexité, sa
fureur. Cette trajectoire, c’est celle du dance floor au cours du siécle passé — et jusqu’a
aujourd’hui. Non pas un lieu de loisir destiné a la masse, un espace de divertissement
pour veaux, mais un berceau de la construction identitaire, un terreau de la «culture
jeune», un territoire de la révolte et un laboratoire des avant-gardes contemporaines.
Rien que ¢a.

La villa Noailles, centre d’art fameux fondé a Hyeres, dans le Var, vient de présenter_La
boite de nuit, exposition ou se médite «|’enthousiasme prospectif qui caractérise les
architectures» des discotheques depuis les années 1960 jusqu’a aujourd’hui.
Redéfinition de l'espace et du design, expérimentations formelles, recours aux
technologies: le night-club y était observé sous I'angle d’un «nouvel art», selon Roland
Barthes. Un lieu physique et mental conciliant corps, culture et espace a I’avant-poste
de changements progressistes. Une notion bien sirr étrangére aux dancings et salles de
bal d’autrefois. Néanmoins, c’est bien sur leur parquet que I’histoire moderne du dance
floor s’est imaginée. Bref rappel.

Un tour au Louvre ou au Musée d’'Orsay suffit pour mesurer la place centrale que
tiennent depuis toujours les danses populaires dans nos sociétés. De Bruegel a Poussin
ou Renoir, la peinture s’est constamment appliquée a souligner combien danser signifie
pour une communauté s’harmoniser, serait-ce sous le joug de codes stricts auxquels le
corps ne saurait se dérober lors de fétes de village ou de fastes royaux. Mais autour de
1920, aux Etats-Unis, cette notion s’effondre.

A une population issue de l'immigration européenne qui cherche a embrasser une
identité américaine, le jazz offre un véhicule inédit: le beat. Une pulsation sensuelle,
impérieuse, par laquelle des jeunes gens expriment pour la premiére fois librement par
la danse toute I'exaltation qu’il y a a grandir dans une société moderne. Des lors, le
beat accompagne la progressive construction d’une identité adolescente, puis la
naissance d’un marché taillé pour capter I’argent de poche des ados. Ils veulent danser?
On leur batit des lieux. Ces discothéques depuis lesquelles, durant les sixties, une
jeunesse appelle a la naissance d’un monde «nouveau».

Architecture radicale

«Durant les années 1960, les boites de nuit sont congcues comme des territoires
d’innovation sociale, artistique et technologique», explique Audrey Teichmann,
curatrice genevoise comptant parmi les commissaires de I"exposition La boite de nuit.
«La disparition de l"orchestre au profit de systemes de diffusion et d’amplification de la
musique bouleverse les rituels et les temps de la féte. Ils deviennent sans fin.» En Italie,
les fondateurs de l’architecture radicale utilisent les clubs pour expérimenter des
espaces libérés de leurs contingences physiques et temporelles. Murs, fenétres,



escaliers sont abolis. Les discotheques privilégient flexibilité, multimédia,
transdisciplinarité et nouveaux schémas affectifs. Le corps est au centre du débat sur
I’émancipation sexuelle, raciale et productive? Le club lui invente un avenir !

La fin d'une exubérance physique

«Ces établissements sont alors des foyers plurimodaux, plus proches du théatre
expérimental que de la boite de nuit, souligne Audrey Teichmann. A |"avénement du
disco a New York au cours des années 1970, ils inscrivent cette fois le dance floor
comme leur promesse principale.» Hier espace libératoire et utopique, la piste de
danse traduit maintenant les crises (financiére, idéologique, identitaire) de son temps,
se découvrant au creux de lieux industriels nus ou les corps se diluent. Une décennie
plus tard, alors que débute le Summer of Love, elle s’invente cette fois en plein air et
comme aux marges du monde. Trente ans apres, ses adresses phares, a l'instar du club
Berghain de Berlin, occupent des espaces indéfinis, quasi désinvestis.

«L'impact des technologies a dissous le corps, qui s’est évaporé dans les réseaux
sociaux et les connexions distantes, constate Audrey Teichmann. Les espaces voués a
la célébration de la rencontre collective des corps ont perdu leur pertinence. Peut-étre
assistons-nous a la fin d’une exubérance physique communautaire, a la fin du collectif
en général.»

Beat, disco et gueule de bois

C’était il y a quinze ans. Les rave parties étaient enterrées, la techno se godtait
désormais dans des clubs homologués. La French touch connaissait son triomphe, les
Daft Punk étaient hissés au rang d’idoles. Et, brusquement déclarée ringarde, une
génération de rockeurs gouailleurs nourrissait les poubelles de I’histoire. C'est a cette
époque que le journaliste francais David Blot et le dessinateur Mathias Cousin (1972-
2002) publiaient le premier volume d’un roman graphique audacieux: «Le Chant de la
machine», ouvrage-culte que les Editions Allia ressortent dans une édition luxueuse ou
se content — par l'anecdote, la reconstitution et une galerie de portraits d’artistes
pionniers — les turbulentes épopées disco et house. Du New York en banqueroute ou se
définissent les contours de la club culture moderne aux plages d’lbiza, symbole d’'une
dance culture aujourd’hui devenue globale, cette épopée musicale contemporaine
longtemps ignorée, sinon méprisée, se découvre dans ses reliefs insoupgonnés et
épisodes clés.




