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Ce premier roman d'un jeune homme talentueux (né en 1993), Simon 
Johannin, est âpre et violent, douloureux mais singulièrement beau et 
bouleversant à bien des égards. 
  
Une langue contemporaine, libre et vivante, intensément sonore et visuelle. Une puissance lyrique 
éclatante, qui opère par surprise et nous entaille, pénétrante et déstabilisante. Un rythme et une tonalité 
accrochés à l'enfance, rugueux et attachants à la fois. 
  
La lecture est sans distance, brutale et cruelle, peu joyeuse mais aussi très éloignée de toute compassion. 
Un regard sans fard ni effusion qui marque l'esprit, soulève le cœur en laissant l'odeur de mort se 
répandre au fil des pages, âcre, oppressante et tenace. 
  
Et pourtant, au-delà de l'environnement bestial, au-delà de la noirceur, de l'isolement et de la pauvreté 
en milieu rural, des éclats de rire surgissent, des lueurs d'espoir évanescentes animent l'enfance, aident à 
grandir puis à partir plus loin (pour revenir). Car, au final, la ville meurtrit plus qu'elle n'émancipe ou 
n'apaise. Dévastatrice d'une adolescence fragile et chaotique. 
  
Ecrit à la 1ère personne, certainement inspiré d'un territoire familier, ce récit non autobiographique 
raconte l'enfance d'un garçon dans un village isolé du Tarn. Loin des descriptions champêtres ou 
bucoliques, la vie ressemble davantage ici à une existence brutale et sordide. Bienvenue en enfer.  
  
"Si tu sais boire mon fils, tu sauras tout faire." 
  
A La Fourrière, lorsqu'on vit à la ferme, le massacre d'un chien est une occupation ludique ; un père 
violent et alcoolique, une mère qui crie, une normalité ; la tuerie animale, le labeur des champs, une 
nécessité ; l'odeur de mort, une spécialité du coin à laquelle il faut s'habituer ; le mépris des autres, ceux 
de la vallée, une occasion de se bagarrer avec violence, pour de vrai. 
  
Aussi, lorsque l'âge permet le détachement familial, la rupture, lorsque l'insouciance ne préserve plus, 
lorsqu'il devient enfin possible de quitter la terre boueuse, la puanteur, la table poisseuse, les chiens 
gueulards et méchants, les cadavres d'animaux, le bourdonnement incessant des mouches, les coups de 
pied au cul ou les torgnoles, les engueulades au jeu de tarot, le narrateur n'hésite pas. 
  
"J'ai quitté le bloc sans entrave pour arriver dans une nouvelle fatalité, plus grande, plus grise et plus 
haute, plus difficile à franchir". 
  
Mais on n'échappe pas à l'enfance. 
  
Une seconde partie (moins convaincante) où l'anxiété, la difficulté de vivre envahissent le quotidien du 
jeune homme, dépossédé de lui-même, sous l'emprise de drogues et d'hallucinations effroyables et 
lugubres. Jusqu'à la chute, "un jour ma tête a touché le sol" puis le retour au bercail avant de repartir, 
encore plus loin. Encore plus mal. "La panique me mordait le dos, j'avais l'angoisse au corps". 
  
Concis et corrosif, cru et ardent, expressionniste et rebelle, ce roman flamboie et surprend. 
Soyez curieux. C'est innovant ! 
 


