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La fin du monde
n’aurait pas eu lieu

de Patrik Ourednik

Le président le plus stupide des Etats-Unis embauche

un conseiller francgais. Non, ceci n’est pas une biographie
non officielle de George W. Bush, mais I’histoire qu’a
prétextée Patrik Ourednik pour livrer un roman féroce
dont Gonzai vous propose ici un extrait.

Pour la premieére fois depuis la création de cette
rubrique, nous vous proposons de lire ici un extrait
de roman. Car oui, Patrik Ourednik a écrit un roman,
malgré sa narration quasi inexistante, ses per-
sonnages portés disparus, son mélange des genres.
La fin du monde n’aurait pas eu lieu est un roman
car il se montre irrévérencieux. Il n’est pas venu
nous conter fleurette, mais nous faire rire avec ce
qui devrait nous faire pleurer. Cet auteur d’origine

tcheque, traducteur de Rabelais, ne pouvait ignorer
que lorsqu’il n’est plus transgressif, ce genre litté-
raire meurt. Voici un livre bien vivant, condensé sur
128 pages, contenant plus de suc que l'intégralité de
I’ceuvre de bien des auteurs pour qui le francais est
pourtant la langue maternelle. La fin du monde n’au-
rait pas eu lieu, donc. En effet : a chaque fois qu’un
texte de cette trempe est publié, 'ultimatum semble
retardé. Gagnons du temps, lisons Oufednik.
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GASPARD CHEZ LE PRESIDENT

Levisage et le crane du président auraient
enchanté les physiognomonistes des sie-
cles précédents. Front plat: médiocrité,
manque d’imagination; sourcils minces
et rapprochés: déficience morale; yeux
creux: gout de l'intrigue; levres contrac-
tées: cupidité; joues tombantes: pra-
tiques masturbatoires; menton charnu :
instincts belliqueux.

Le tout complété par un regard bleu et
honnéte de menteur exercé.

Agile, il avait cette démarche bondis-
sante, affectionnée par les Américains
ambitieux qui entendaient rester souples
et sportifs jusqu’a I’agonie ultime.

A en croire les notes de Gaspard, le
président I’aimait bien. Il aimait bien
I’écouter débiter ses aneries sur la poli-
tique que devraient mener les Etats-Unis
pour que, un jour, le monde devienne
meilleur. Il aimait bien I’entendre citer
des écrivains américains dont il n’avait
jamais entendu parler. Il aimait bien son
accent a couper la margarine. Il le trim-
balait partout avec lui, au grand dam de
ses conseillers autochtones. Il 'appelait
“mon petit Francais”, “mon intellectuel”,
“mon Parisien de Schnock-sur-Boule”,
“ma grenouille transatlantique”, puis,
quand il avait pris connaissance au cours
d’un diner avec I’ambassadeur d’Italie
de I’existence d’un pays du fin fond de
I’Europe, “mon Albanais”.

Gaspard acceptait de bon cceur, avec la
profonde conviction qui était la sienne:
la bétise était tout compte fait plus fas-
cinante que l’intelligence, bornée par
définition.

Boite d’allumettes avait présenté
Gaspard comme un éminent journaliste
politique publiant sous divers pseudo-
nymes dans de prestigieuses revues et
ayant ses entrées dans les plus hautes
spheres politiques. Les hommes du pré-
sident avaient rapidement découvert
la supercherie, avant méme l’arrivée de
Gaspard, mais le président avait décidé
de I’engager malgré tout, comme une
sorte de bouffon du roi. Son role officiel
consistait a rédiger des comptes rendus
de la presse francaise et a écrire des ana-
lyses, que personne ne lisait, sur ce que
le président appelait les tendances de la
politique francaise.

Une fois sur place, et apres deux ou trois
passages ala télévision, Gaspard était
devenu ce que les Américains d’un cer-
tain niveau social détestaient le plus : un
Francais caricatural. Encore bel homme
et intelligent, deux traits supportables
en soi, mais exécrables lorsqu’ils vont de
pair. Trop élégant. Trop nonchalant dans
sa maniére de s’asseoir et de croiser les

jambes. Une veste jetée négligemment
sur les épaules parachevait la détestation.

L’esbroufe a la francaise, titraient les
journaux. Ou: Un mangeur de grenouilles
dans ’équipe présidentielle. Ou encore,
plus ardu: Un semblant d’élégance rem-
place-t-il une analyse politique ?

ATépoque, les journalistes américains
rejouaient sans cesse les guerres de reli-
gions en étrillant quotidiennement les
Francais et, accessoirement, les Italiens.
1Is se délectaient a souligner I'irresponsa-
bilité satisfaite des individus vivant sous
la botte papiste, leur moralité avachie,
leur paresse hargneuse, leurs revendica-
tions outrageuses.

Ceci dit, Gaspard avait également été
malmené par les médias de son pays d’ori-
gine. Les Francais supportaient mal que
I'un des leurs puisse assister le président
le plus béte de I’histoire de son pays. On
vivait a une époque charniére : une mi-
norité des Francais croyaient encore aux
bienfaits de 'intelligence. Ca n’allait pas
durer, mais la promotion de Gaspard était
tombée au mauvais moment.

DIEU ET LES BARBUS

— Moi je crois en Dieu, dit le président.
Je suis un bon protestant.

Les protestants formaient une secte chré-

tienne devenue religion. Ils ne croyaient

pas que le pape soit le représentant de

Dieu sur terre, et communiquaient avec

Lui directement, sans avoir recours a un

truchement.

Plus pragmatiques, les catholiques
persistaient a croire que Dieu avait trop
a faire avec ses guerres saintes pour
s’occuper individuellement de tout un
chacun; ils préféraient s’adresser a 'un
des innombrables saints, moins omnipo-
tents mais davantage disposés a s’inté-
resser a des situations particulieres.

Les saints s’avéraient des personnages

importants du paradis qui s’étaient illus-

trés, de leur vivant, par quelque action
d’éclat a la gloire de Dieu, en général en
mourant dans d’atroces souffrances.

— Tu crois en Dieu, Gaspard ?

Pour un anglophone, il était facile de

tutoyer ses conseillers.

— Non, dit Gaspard.

— Alors, tu ne crois pas en ’homme non
plus. Quand on ne croit pas en Dieu,
on ne peut pas croire en ’homme, qui
est sa créature. A moins que tu sois un
nazi ou un foutu communiste. Eux, ils
croyaient en ’homme sans croire en
Dieu. Mais ils ont perdu. C’était iné-
vitable. On ne peut pas croire en 'un
sans croire en ’autre.

— Les barbus croient en Dieu, et guére en
I’homme, dit Gaspard.
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Barbus était le terme générique pour dési-
gner les craignants-dieu musulmans qui
bombardaient les gratte-ciel américains
al’aide d’avions de ligne et semaient la
terreur parmi les mécréants. Les mé-
créants étaient ceux qui ne croyaient pas
en leur dieu. Les barbus se réclamaient de
I'islam, une religion concue tardivement,
mais dont le destin semblait étre perpé-
tuellement en retard d’une civilisation.
Depuis que leur prophete les avait me-
nacés de retrouver des vierges jusqu’en
I’au-dela, ils pratiquaient I’acte guerrier
en tant que masturbation salvatrice. Ca
les rendait a la fois effrayants et ridicules.

Entre eux, les barbus s’appelaient
freres, en référence subliminale a Adolf le
Boche.

— Les barbus, je m’en occupe, dit le pré-
sident. Je vais leur balancer quelques
missiles au cul.

Le président affectionnait la vulgarité

lorsqu’il se trouvait en privé. C’était

décontracté.

— Crois-moi, ma petite grenouille transa-
tlantique. Ca va étre un sacré foutoir.
Les protestants étaient ainsi faits: ils
croyaient a la prédestination, et comme,
par définition, les élus ne seraient qu’une
infime minorité, ils se doutaient bien que
leurs chances individuelles demeuraient
meédiocres. Cela les rendait moroses, et
dés l'instant qu’ils disposaient d’armes
propres et sophistiquées, ils étaient préts
a faire la guerre a n’importe qui, commu-

nistes, barbus, coptes ou animistes.

Le président se frotta le nez.

Il est de ces gestes quotidiens qu’il faut
savoir placer dans un roman. Cela hu-
manise le personnage et, par ricochet,
lauteur lui-méme.

Le président se frotta le nez.

— En Dieu nous croyons, dit-il.

DES DEVISES NATIONALES

En Dieu nous croyons était la devise des
Etats-Unis. La devise était une formule
par laquelle tel ou tel pays indiquait aux
autres ce qui lui importait particuliere-
ment. Celle de la Grande-Bretagne était
Dieu et mon droit. Celle de ’Afghanistan,
Dieu est grand. Celle de I’Arabie saou-
dite, Il n’y a de Dieu que Dieu. Celle de
Nauru, La volonté de Dieu d’abord. Celle
du Danemark, L’aide de Dieu, la force du
Danemark. Celle du Chili, Par la raison ou
parlaforce. Celle du Pakistan, Foi et disci-
pline. Celle du Liban, Ma patrie a toujours
raison. Celle de I’Autriche, Il appartient
a UAutriche de régner sur le monde.

Etc.

En dehors des devises, les pays avaient
leurs armoiries, bannieres, enseignes,
drapeaux. A des occasions solennelles,
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ils diffusaient leur hymne, une sorte de
chant en leur propre honneur. Iy était
question de la mere patrie, du courage
des anciens, de leurs combats glorieux,
de I’'avenir déja presque présent.

La seule exception a la regle était, a ma
connaissance, I’lhymne tcheque. Mes
compatriotes avaient rarement brillé sur
le morne firmament de ’humanité mais,
en 'occurrence, ils réussirent un coup
de génie. Aucun combat glorieux, aucun
courage, aucun avenir dans leur hymne
national. Ils avaient choisi pour hymne un
couplet lyrique d’une pietre comédie du
XIXe siecle, couplet chanté par un aveugle
qui, muni de sa canne, traversait la scene
en se heurtant aux meubles et en chevro-
tant: Ou est ma patrie? Ou suis-je chez
moi?

DE LA CIVILISATION

La devise du Luxembourg était Nous vou-
lons rester ce que nous sommes.

DE L’EMPIRE INCA

Le fait d’admettre '’effondrement d’une ci-
vilisation était semblable, selon Gaspard,
a celui de concevoir notre propre mort.

“Nous avons beau étre informés, a partir
d’un moment relativement précoce, du fait
que notre vie ne durera pas éternellement,
notre mort, jusqu’a un moment relative-
ment tardif, nous est incompréhensible.
Nous savons, mais nous ne saisissons pas.
Il en va de méme des civilisations. Nous
sommes informés de la disparition de ’Em-
pire inca, de la désagrégation de U’Empire
du milieu, de ’agonie de ’Empire romain.
Mais que disparaisse un jour notre propre
civilisation ?”

Aufil des années, il était devenu, aux yeux
de la plupart de ses amis d’autrefois, trop
nostalgique, c’est-a-dire, la nostalgie étant
politiquement classée a droite, passéiste,
décliniste, réactionnaire, et pour tout
dire, islamophobe, un mot au gott du jour.

Etre de droite signifiait, en gros, dé-
fendre 'idée que ’'homme est redevable
aux valeurs plus ou moins invariables qui
lui sont antécédentes; étre de gauche,
de croire dans les bienfaits de sa réédu-
cation. Depuis un siecle et demi, les po-
litiques étaient sommés de choisir I'une
ou l’autre vision des choses. Les uns et les
autres ont immanquablement échoué,
avec autant de vulgarité.

Les phobies étaient jusque-la réservées
au vocabulaire psychologique, désignant
une crainte déraisonnable ou une aver-
sion instinctive.




crainte de
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aversion pour

I’écoulement du temps les araignées

I'infini
la nuit

les transports en commun
la foule

I’éjaculation précoce I’espece humaine

etc.

etc.

Désormais, on s’en servait pour métamor-
phoser tout désaccord en attitude déli-
bérément hostile. Cela permettait aux
tenants d’une opinion de souligner leur
rationalité tout en faisant comprendre
que leurs opposants n’avaient pas leur
place dans une société saine et équilibrée.

Ainsi, les publicitaires traitaient de
publiphobes les rares résistants a leurs
inepties, et les producteurs d’émissions
de télévision imbéciles de médiaphobes
les spectateurs atterrés.

Pour en revenir a l’islamophobie, le
glissement sémantique transformait la
critique d’une religion particulierement
gynophobe en xénophobie particuliére,
puis en racisme distinctif.

Un peu comme si un glacier, fier de sa
recette, avait fécondé une race d’adora-
teurs de la glace a la fraise pour ensuite
traiter de racistes tous ceux auxquels elle
répugnait.

— Tulamanges, ta glace?

— Jaime pas.

— Raciste!

Avez-vous pris votre petit-déjeuner ?

CE N’EST PAS SERIEUX

— C’est completement stupide.

— Plait-il?

— Vos comparaisons. La foi en Dieu et la
glace a la vanille.

— Alafraise.

— C’estlaméme chose.

— Pas dutout!

— Ah bon. Sivous le dites.

— Vous voyez!

— Jevois quoi?

— Que ce n’est pas la méme chose. Ce
n’est jamais la méme chose. Il ya un tas
de parfums différents.

— Mais il s’agit pas de glace!

— Comment ¢a?
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— Il s’agit que vous mettez la foi et la
glace dans le méme sac!

— Ou dans le méme cornet.

— Ah! J’ai compris. Vous faites de I’esprit.
Vous cherchez la provocation. Vous
refusez d’échanger.

Echanger, un autre mot trés ala mode
al’époque. On ne débattait plus, on ne
discutait plus, on ne bavardait plus, on
ne papotait plus, on ne rigolait plus : on
échangeait. C’était un signe annoncia-
teur d’'une humanité apaisée. Diffuser
des signes d’apaisement était une spécia-
lité de la civilisation européenne depuis
qu’elle avait fait sienne le concept de la
prédiction autoréalisatrice.

— J’échangerai quand je serai devenu
échangiste.

— Les jeux de mots idiots n’ont jamais
fait avancer les choses. Vous n’étes pas
sérieux et vous vous moquez des choses
sérieuses. C’est pas sérieux.

Qui a décrété que la glace ala fraise
n’était pas une chose sérieuse ?

— Vous voyez, vous recommencez.

— D’accord, inversons le raisonnement :
qui a décrété que la foi était une chose
sérieuse ?

— C’est dans la nature humaine.

— Donc, pas de décret ?

— La foin’a pas besoin de décrets.

— Permettez. Je ne parlais pas de la foi.
Je parlais de la foi en tant que chose
sérieuse. Nuance.

— Je ne vois pas la différence. Sur votre lit
de mort, vous n’en verrez pas non plus.

— Je connaissais quelqu’un qui avait de-
mandé sur son lit de mort qu’on lui
apporte un cure-dent. C’étaient ses der-
nieres paroles. Croyez-vous qu’il n’était
pas sérieux ?

Et voila. Des cure-dents, maintenant.
I1 aurait aussi bien pu demander une
glace a la fraise.

— Mais arrétez avec votre glace a la fraise!

— Ah! La, c’est vous qui refusez
d’échanger!

— Je n’échange pas avec les provocateurs!

— Trop facile!

— Sans foi, '’humanité serait foutue!

— Je suis d’accord. Plus ou moins. Reste
a savoir quelle foi, et en quoi.

— Certainement pas enla glace a la fraise!

— Pourquoi donc ?

— Parce que c’est pas sérieux!

La fin du monde
n’aurait pas eu lieu

de Patrik Oufednik,
éditions Allia, 2017, 10 €.




