Strange Fruit :
Comment « The Birth of a Nation » réveille
les peurs profondes de I'Amérique
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Encensé a Sundance, pressenti pour la course aux oscars, le sulfureux biopic
de Nat Turner, légendaire esclave révolutionnaire, sort dans un climat tendu
ou se mélent scandales récents et vieilles crispations américaines.

Cité par J.Cole, Kendrick Lamar ou Chance The Rapper, I'esclave rebelle Nat Turner est devenu une
icone de la pop culture afro-américaine. Et s’avere aujourd’hui définitivement sacré par The Birth Of A
Nation, de Nate Parker, adaptation trés libre mais efficace de la vie de celui-ci. S'offrant le rble
principal, le réalisateur a aussi co-écrit le scénario du film, I'a produit et I'a porté a bout de bras pendant
sept ans avant de le vendre a la Fox durant le Sundance Festival en janvier 2016 pour la somme record
de 17,5 millions de dollars. 1l a gagné le Grand Prix du Jury et le prix du public, mais Parker n’a pu
savourer sa joie trés longtemps. Fin ao(t 2016, alors que débutent les spéculations autour des
nominations des Oscars, il est rattrapé par son passé : alors qu’il était étudiant a la Penn State University,
une autre étudiante l'accusa, lui et son ami Jean Celestin, de viol. Tous deux furent jugés, il est
innocenté. Condamné, Celestin fait appel, mais la jeune femme refuse de revenir témoigner. L’affaire est
classée en 2005. La victime se suicide en 2012.

Douze ans plus tard, alors que tout désigne grand gagnant des Oscars The Birth of A Nation, co-écrit
avec Jean Celestin, cette casserole bien encombrante refait surface. Echaudé, Parker décline I'invitation
d’Oprah Winfrey, qui I'invite a se défendre, et se renferme dans sa coquille. En voyant The Birth of A
Nation, on peut le comprendre : I'ceuvre est chargée d’un tel role historique, politique et émotionnel
qu'’il est assez dérangeant de la voir entdchée par un tel scandale, entre autres entretenu par une lettre de
la sceur de la victime publiée dans les colonnes de Variety.

Aux sources de la crispation

Comme I"écrit Morgan Jerkins sur The Atlantic, le débat est complexe : choisit-on de défendre le droit
des femmes en refusant de promouvoir le film, ou de soutenir ce plaidoyer en faveur de la libération du
peuple noir 2 Un choix devenu dilemme pour les Afro-américaines. La question de la dissociation
homme/ceuvre se posent aussi : refuse-t-on de voir un film de Polanski pour son histoire judicaire, ou un
Woody Allen a cause de ses affaires familiales ultra-glauques ? Enfin, la chute de Nate Parker, passé dans
['opinion publique du statut de réalisateur surdoué d'une ceuvre nécessaire et radicale a celui de violeur
d'étudiantes blanches, reflete une psychose américaine qui a traversé les années depuis I'époque de Nat
Turner pour éclore de nouveau en 2016, intacte : la peur sudiste du viol de la Belle du Sud. Une
crispation solidement ancrée dans les imaginaires depuis le XVle siecle, et dont Joan Didion racontait les
effets dévastateurs persistants dans les années 1980 (dans ses chroniques de « L'Amérique » aux éditions
Grasset).

Un fantasme au cceur du premier The Birth Of A Nation, ignominie cinématographique sortie en 1915
glorifiant I'ceuvre du Ku Klux Klan. Belle réponse que celle de Nate Parker, qui revient, avec le méme
titre, sur 'histoire de Nathaniel Turner. Celle-ci est assez peu documentée, notamment a cause du
manque d’informations neutres concernant cette révolte qui suscita de nouvelles lois plus dures encore
envers la population noire américaine. Mais Parker a lu les Confessions de Nat Turner, recueillies par
I'avocat Thomas Ruffin Gray peu avant la mort de Turner. Si Ruffin Gray souligne l'intelligence de
I'esclave rebelle, il lache aussi des perles racistes comme « nombreuses seront les méres, pressant leur
enfant chéri contre leur sein, qui seront parcourues d’un frisson en repensant a Nat Turner et & sa bande



de mécréants sanguinaires. » Les Confessions de Nat Turner deviennent aussi un roman paru en 1967,
qui sert également de source au film de Parker. Il est signé par William Styron (auteur du trés beau Choix
de Sophie), petit-fils de propriétaires d’esclaves de Virginie. Turner y est présenté comme un illuminé,
complétement tordu et obsédé sexuel, fantasmant sur le viol d’une jeune fille blanche. Une allégation
que rien n’atteste dans les confessions de Turner ni dans ses actes : dans le cadre de sa sanglante
révolution, Turner avait formellement interdit le viol pour la raison qu’il ne voulait pas s’abaisser a faire
aux Blancs ce que ceux-ci infligeaient aux Noirs dans le cadre de leur toute-puissance esclavagiste.
Dictée par sa profonde croyance en la Bible, la tuerie fomentée par Turner devait toucher tout le monde
(homme, femme, enfant), mais ne pas infliger de sévices, obéissant a I'idée religieuse d’un Jugement
dernier en faveur des esclaves.

La vraie vie de Nat Turner

Né le 2 octobre 1800, dans le comté de Southampton, en Virginie, Nathaniel Turner appartient d’abord
au propriétaire terrien Benjamin Turner, un homme réputé étre « bon », puis au frere de ce dernier,
Samuel, lorsque le premier meurt. Une crise économique secouant les plantations et fragilisant la
pérennité des achats d’esclaves, il est ensuite racheté par un certain Thomas Moore qui le légue, a sa
mort, a son fils Putnam, encore mineur. C’est son beau-pere, Joseph Travis, qui est responsable de Nat au
moment de la révolte.

Peu de stabilité, donc, dans la vie d’esclave de Turner. Alors qu’il est encore enfant, on remarque chez
[ui une acuité hors du commun : il raconte des événements qui se seraient déroulés avant méme sa
naissance. Sa famille se persuade qu’il est un futur prophéte. Un jour, son pére s’enfuit de la plantation
pour gagner un état yankee. Il n’aura plus jamais de ses nouvelles. Nat se retrouve donc avec sa mere et
sa grand-mere, qui I’encouragent a lire. Si I'on doute qu’il ait recu une éducation aussi poussée que le
personnage du film de Nate Parker (ou la mere de la famille propriétaire le prend sous son aile et lui fait
apprendre la Bible), ses connaissances soulevent I"admiration générale, y compris celle de ses premiers
maitres. Il fait preuve d’une « intelligence peu commune », comme il le précise dans ses Confessions,
avant d'ajouter : « on peut aisément penser qu’un esprit comme le mien, alerte, curieux, et toujours a
l'affat, se tournerait vers la religion, et bien que celle-ci ait occupé I'essentiel de mes pensées, j’accordais
de I'attention a tout ce que je voyais ou j'entendais. » Tant et si bien qu’il vit en marge de la vie de la
plantation, perdu dans ses pensées et son mysticisme grandissant. A I'arrivée d’un nouveau contremaitre,
il s’enfuit... Pour revenir, un mois plus tard, persuadé d’avoir une mission a accomplir. Il a des visions,
se baptise, lui et les autres esclaves : « Le 12 mai 1828, j’ai entendu un grand bruit dans le ciel ; aussitot
I"Esprit m’est apparu et m’a dit que le Serpent était la liberté, qu’il fallait que je me saisisse, pour le
combattre, du joug que le Christ avait porté pour le péché des hommes car le moment allait vite arriver
ou les premiers seraient les derniers et les derniers les premiers. »



