Cent ans aprés “Naissance d'une nation”, Nate Parker reprend le titre
du film raciste de David W. Griffith pour écrire une autre version
du récit national américain porté par la “fierté noire". par FrREpERIC BAS

ans Une colére noire, son
réquisitoire contre les
valeurs de I'Amérique
blanche, Ta-Nehisi Coates
(lire notre entretien,
p. 70) souligne le refus
américain de faire face a
son passé, son manque
de courage et de lucidité
face a«lalongue guerre
menée contre le corps noir », son
incapacité a « divorcer de la version
lumineuse du pays tel qu'il s'est tou-
jours présenté », Or, Hollywood a joué
un rdle majeur dans ce blanchiment
de la mémoire nationale : « La réuni-
fication américaine (qui fait suite & la
qguerre civile) s'est construite sur un
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récit confortable qui faisait de I'escla-
vage une forme de bienveillance et
transformait les voleurs de corps en
chevaliers blancs, et considérait le
massacre de masse propre ala guerre
comme une sorte d'épreuve spor-
tive dont on pouvait dire que les deux
camps avaient conduit leur affaire
avec courage, honneur et panache.
Ce mensonge de la guerre de Séces-
sion est le mensonge de I'innocence;
c'est le réve. » Coates vise un film en
particulier : Naissance d'une nation,
de David W, Griffith, injure cinémato-
graphique faite aux Noirs américains,
qui représente les lyncheurs et vio-
leurs encagoulés, ceux que Coates
nomment « les voleurs de corps »,

en chevaliers blancs qui se battent
pour le bien contre le mal noir (lire
I'encadré, ci-contre).

C'est contre Griffith et son épo-
pée sudiste que Nate Parker, jeune
réalisateur-acteur noir de 36 ans, a
choisi de nommer son premier film
en reprenant le titre de son ainé.
Comme pour laver I'affront d'il y a
cent ans et effacer des mémoires
I'imaginaire de I'esclavage bati par
Hollywood et qu'on retrouvera dans
Autant en emporte le vent, version
soft du Griffith, ol Ia haine raciste
du Klan est remplacée par le pater-
nalisme plus acceptable des « bons
maitres ». Or, contre les Noirs humi-
liés et caricaturés de Griffith, contre
les esclaves potiches et faire-valoir,
ce nouveau Naissance d’une nation
ouvre la possibilité d'écrire une autre
version de I'Histoire. En racontant
I'histoire de la révolte d'esclaves >

A L'HEURE DE BLACK LIVES MATTER,

Nate Parker rappelle les sombres OFigines™

tu chemin vers I'émancipation.

Griffith et la
“menace noire”

orti en 1915, Naissance
S d’une nation, de David

Wark Griffith, est le
plus important succés public
de I'ére du muet. Il ne sera
dépassé qu'en 1939 avec
Autant en emporte le vent,
autre must de la mythologie
sudiste ! D'emblée, Griffith
est célébré pour sa virtuosité
artistique sans précédent,
mais c'est son approche de
I'Histoire qui fait scandale.
La premiére image du film
montre |'arrivée en Amérique
des premiers Noirs déportés
qualifiés de « ferment de
désunion » pour le pays. La
suite racontera entre autres
comment la lutte du Ku Klux
Klan contre la « menace
noire » permet a la « nation
américaine » de s'unir sous
la banniére de I'Amérique
blanche. Le film favorise la
renaissance moderne du KKK
en 1915. En 1916, on compte
50 lynchages dans tout le
pays, dont 36 dans le Sud. m

Tarantino met le
feu au vieux Sud

e tous les films sur

D I'esclavage sortis pendant
|'ére obama, Django

Unchained est de loin

le plus important. Réalisé

par Quentin Tarantino, le plus

noir des cinéastes blancs,

le film déploie une violence

inouie pour détruire, sur

le terrain du cinéma, la

mythologie du vieux Sud

esclavagiste bati par Hollywood.

Dans une scene déja culte,

le cinéaste transforme la

chevauchée héroigue des

klansmen de Griffith en un

carnaval grotesque de pantins

mal encagoulés. Quant

a la vision paternaliste du

Sud bienveillant a I'égard

des Noirs, elle rejoint

définitivement I'enfer du

vieil Hollywood dans un final

spectaculaire oil I'Oncle Tom

de service - extraordinaire

contre-emploi de Samuel

Jackson - est assassiné de fagon

sanguinaire. La contre-histoire

du cinéma a son meilleur. m

Nat Turner,
le vrai

'il y a beaucoup de
S témoignages sur Nat

Turner et e massacre
de plusieurs familles de
planteurs qu'il a orchestré
dans la Virginie de 1831, le
texte le plus passionnant est
sans doute les confessions
qu'un jeune avocat blanc a
recueillies auprés de lui dans
sa cellule quelques jours avant
son exécution publique. Le
texte marque par sa sécheresse
factuelle : quelgues données
biographiques oil Nat insiste
sur son statut a part d'esclave
lettré, puis le récit glagant du
massacre raconté jusque dans
ses détails les plus sordides.
L'esclave ne fait aucune
allusion a une motivation
politique en lien avec le combat
abolitionniste, mais rapporte
les sources de sa violence a son
statut de prophéte, I'éclipse
de soleil de 1831 ayant servi
de signe divin déclenchant
I'assassinat de 55 Blancs
(femmes et enfants compris). m

NAISSANCE D'UNE NATION
(1915) Cette ode raciste au
KKK et a [Amérique wasp
signée David W. Griffith est
. surtout célebre pour son
montage révolutionnaire.

DJANGO UNCHAINED (2012)
Tarantino mogue le vieux
Sud esclavagiste dans un
Autant en emporte le vent
* sous amphétamines.

CONFESSIONS DE
AT TURNER, éd. Alia,
801, 6,50 €.

Le film rattrapé
par la polémique

ux Etats-Unis, le film
A de Nate Parker a connu

une réception en deux
temps : aprés la célébration
publique du film au festival
de Sundance, en janvier 2016,
le réalisateur a été rattrapé
par son passé judiciaire.
En 1999, il était jugé pour viol.
Il fut acquitté, mais la victime
se suicidait quelques années
plus tard. Interrogé par Variety
sur cette affaire a la sortie
du film, en octobre dernier,
Nate Parker a décu par ses
réponses jugées trop évasives
et son manque de compassion
envers la victime. Le débat
politique autour du film
changeait de nature, Parker
devenant un artiste incapable
d'assumer sa relation a la
violence. S'exprimant dans les
colonnes du New York Times,
Roxanne Gay, militante noire et
figure importante du féminisme,
a appelé a boycotter le film,
refusant de « dissocier
I'art et I'artiste ». m
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> fomentée par Nat Turner, en 1831
(lire I'encadré, p.69), Parker dit les
origines de I'Amérique non plus cen-
tré sur la division des Blancs, mais
sur la souffrance noire et 'esclavage
comme péché originel. La citation de
Thomas Jefferson quiouvre son film
est une réponse politique a Griffith.
Homme des Lumiéres et proprié-
taire d'esclaves, Jefferson incarne
les contradictions de 'Amérique des
péres fondateurs. C'est celle-la que
raconte le film, en un temps ou I'escla-
vage fonctionnait a plein régime, au
nord comme au sud, a peine contra-
rié par les révoltes des Noirs, plus
nombreuses qu'on I'imagine et que
Hollywood a passées sous silence.

TURNER, FIGURE TUTELAIRE

Si le film de Parker décoit sur le plan
artistique, trop soucieux d'appliquer
les codes du biopic, trop scolaire, trop
pédago, bien loin de la fougue pop
du Django Unchained de Tarantino
(lire I'encadré, p. 69), il a néanmoins
soulevé les passions outre-Atlantique
grace a |'écho qu'il donne a I'un des
thémes les plus importants de la lutte
noire au XX¢ siécle: la « fierté noire »,
qui passe par la réappropriation afro-
américaine de la violence contre le
systéme d'oppression de I'Amérique
blanche. Nat Turner a été une figure
historigue culte pour le Black Power
des années 70. Il avait rempli le pre-
mier role du Noir américain selon Mal-
colm X : « Faire peur aux Blancs. » Or,
au moment ol le mouvement militant
Black Lives Matter défile contre les
violences policiéres faites aux Noirs
et s'interroge sur les moyens de se
défendre, deux ans apres les émeutes
de Ferguson, I'histoire de Nat Turner
est ressentie comme une expérience
cathartique pour nombre de spec-
tateurs en larmes et en colére. Le
temps d'unfilm, les Strange Fruits de
Billie Holliday - les Noirs pendus aux
arbres - sont vengés par les meurtres
de Nat Turner. Aumoment ol l'orgie
de violence de Nat et de sa bande
s'abat sur les familles blanches, on a
parfois entendu quelques applaudis-
sements dans les salles. Pas vraiment
digne de I'Amérigue post-raciale pro-
mise par |'ére Obama. mF.B.
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