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eee Obtient son bac avec mention, on
«ne gache pas son avenir avec des for-
mations incertaines »... Il avoue avoir
sans doute manqué de confiance, voire
de courage, en optant pour des études
supérieures de commerce et de finance
qui 'ont amené a travailler pendant
douze ans pour Renault Tunisie. Ou il
était encore en poste il y a quatre ans,
avec al'esprit une question lancinante:
«Suis-je simplement cinéphile ou puis-
je devenir cinéaste ? » Mais il avait quand
méme a moitié franchile pas en réalisant
sans moyens les courts-métrages qui
lui ont permis de rencontrer sa future
productrice et des professionnels du
grand écran, notamment lors d'un ate-
lier d’écriture.

RESTAURANT. Comme le héros de
Hedi, qui travaille sans ardeur dans
une concession automobile tout en
cultivant son jardin secret en réalisant
une bande dessinée, il a donc préparé
de longue date une reconversion. Et un
jour, sans doute stimulé par 'ambiance
de la révolution tunisienne, il a sauté
le pas. Doublement. En décidant de
se consacrer au cinéma, mais aussi de
devenir entrepreneur, avec 'appui de
sa femme et de sa mere, en ouvrant...
un restaurant familial. Un lieu dont il
s’'occupe toujours - il adore cuisiner -
quand sa nouvelle vie de cinéaste le
lui permet. « Il est d'usage de dire que
vingt ans est le plus bel age de la vie.
Pour moi, ce n’est pas le cas, confie-t-il.
C'estla trentaine venue que jai vraiment
commencé a apprécier I'existence et a
me libérer. »

Pour toujours ? Son deuxieme long-
métrage, dont la premiére version est
déja écrite, se passera encore en Tunisie
etaura pour héros des gens simples. S'il
se révele aussi réussi que le premier,
l'auteur de Hedin’aura jamais a regretter
d’avoir fait le choix de la passion plutét
que celui d'une vie toute tracée. ®
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UN VENT DE LIBERTE

de Mohamed
Ben Attia (sorti
en France le
28 décembre)

Si célebre et si mal connu

A I'origine du film The Birth of a Nation, Les Confessions de Nat
Turner, esclave rebelle pendu en novembre 1831, sont enfin

éditées en francais.

éros de la lutte contre
l'esclavage ? Meurtrier
sanguinaire ? Fou illu-
miné ? Prophete ? Martyr ?
Cent quatre-vingt-cinq ans apres son
exécution, le 11 novembre 1831, a
Jerusalem (Virginie, Etats-Unis), Nat
Turner demeure un inconnu célebre a
la personnalité insaisissable. La révolte
qu’il conduisit au mois d’aott 1831
dans le comté de Southampton ins-
pire aujourd’hui un film a Nate Parker
(The Birth of a Nation, lire encadré)
comme elle inspira en 1967 un roman a
'écrivain américain William Styron (Les
Confessions de Nat Turner, prix Pulitzer
1967). Dans les deux cas, la source his-
torique estlaméme: Les Confessions de
Nat Turner, telles qu'elles ont été dictées a
Thomas R. Gray, dans la prison ot il était
détenu, et déclarées par lui-méme entiéres
et dignes defoi lors de leur lecture devant
le tribunal du comté de Southampton.
Un document publié des 1831, dontles
éditions Allia proposent une traduction,
suivie du texte Une révolte en noir et
blanc, de Michaél Roy.

Alors, évidemment, il faut lire ce texte
pour se faire une idée de ce que fut
la révolte de Nat Turner, au cours de
laquelle une soixantaine de personnes
furent tuées en quelques jours avant
que les rebelles soient vaincus et des
centaines d’'innocents massacrés en
représailles par des milices blanches.
Il faut lire ce texte en prenant toutes
les précautions nécessaires, puisqu’il
est rédigé par un avocat local qui ne
cache enrien ses intentions. « Sa confes-
sion se lit comme une lecon terrible,
mais, on I'espere, utile surla facon dont
fonctionne un esprit comme le sien
lorsqu’il tente de saisir des choses qui
sont hors de sa portée, écrit Gray. Elle
révele comment cet esprit s'est peu a
peu embrouillé et égaré, comment il
s’est enfin corrompu et a mené a I'éla-
boration et a I'exécution des actes les
plus atroces et les plus bouleversants.
Elle est également destinée a montrer
I'importance de nos lois restrictives a
'égard de cette partie de la population,
et a encourager toutes les personnes

en charge de leur exécution, et tous
nos citoyens en général, a s'assurer que
ceslois sont appliquées de fagon stricte
et sévere. »

Evacuant tout véritable question-
nement sur le pourquoi d'une révolte
d’esclaves, le texte rédigé par Gray insiste
sur les visions de Nat Turner et sur le
sanglant déroulé des faits. Agé de 31 ans
a I’heure de sa confession, ’homme,
qui a été1'esclave de plusieurs maitres,
a commencer par Benjamin Turner
deés sa naissance, se présente comme
un étre doté d’'une « intelligence peu
commune », faisant preuve de « trop
de discernement », ayant appris a lire et
écrire quasi seul et étant convaincu de
son « statut exceptionnel ». « Les Noirs
delarégion avaient une telle confiance
en la supériorité de mon jugement,
malgré mon jeune age, qu’ils m'asso-
ciaient souvent a eux pour que je leur
combine des plans quand ils préparaient
un mauvais coup », dit-il. Mais ce ne sont
pas vraiment « les Noirs de la région »
qui le poussent a agir, méme s'ils lui
reprochent d’étre revenu chez son maitre
apres une fuite réussie: « C’est vers ce
moment-la que j'ai eu une vision - j'ai
vu des esprits blancs et des esprits noirs
en train de combattre tandis que le
ciel s'obscurcissait - le tonnerre roulait
dans le ciel tandis que se déversaient
des torrents de sang - et j’ai entendu
une voix qui disait: “Voila ton destin,
voila ce que tu es appelé a voir, et que
le chemin soit plat ou rocailleuy, il te
faudra l'affronter sans crainte.” »

HACHE. Apres cette révélation mystique,
les signes se multiplient jusqu’al'éclipse
solaire du 11 février 1831, qui pousse
Turner a révéler sa mission a quatre
hommes de confiance, Henry, Hark,
Nelson et Sam. Prévu pour le 4 juillet,
le plan sera repoussé pour cause de
maladie et relancé a la mi-ao(it apres la
manifestation d’étranges phénomenes
atmosphériques que Turner interprete
encore comme des signes. Gray place
alors dans sa bouche une phrase éton-
nante: « Depuis le début de 'année
1830, je vivais chez Mr. Joseph Travis,
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4 Le portrait du
rebelle tiré d'une
publication de
1922.

GETTY IMAGES

un maitre bienveillant qui me faisait
pleinement confiance; en fait, je n’avais
aucune raison de me plaindre de sa facon
de me traiter. » Vraiment ? Pourtant, au
soir du 21 ao(it 1831, c’est bien contre son
maitre que Turner porte le premier coup,
avant que son comparse Will vienne finir
le travail ala hache... Le meurtre des cinq
membres de la famille Travis sera suivi
de nombreux autres. Turner et les siens,
rejoints par d’autres esclaves, s'en vont de
plantation en plantation, libérantles uns

etmassacrant les autres sans distinction
d’age ou de sexe. Le récit de ces actes livré
alapostérité par I'intermédiaire de Gray
est particulierement clinique, vidé de
toute émotion et de toute revendication.
« 1l y avait un nourrisson qui dormait
dans son berceau et que tout le monde
avait oublié; comme nous étions déja
loin de la maison, Henry et Will sont
revenus sur leurs pas pour le tuer », aurait
ainsi raconté Turner, qui ne reconnait
pour sa part que le meurtre de Margaret

Whitehead a l'aide d’une épée et d'un
piquet de cloture.

Apreés 55 assassinats, les révoltés
envisagent de marcher sur la ville de
Jerusalem, mais ils sont rapidement dis-
persés. Larébellion a vécu, son meneur
trouve refuge dans les champs pendant
deux mois. Capturé en octobre par le
fermier Benjamin Phipps, il est jugé,
condamné, pendu, écorché et déca-
pité. Une terrible répression s’ensuit
et, comme l'écrit Michaél Roy, « les
quatre Etats esclavagistes renforcent
leurs patrouilles et défenses militaires, ils
durcissent'appareil 1égislatif concernant
les esclaves et condamnent fermement
toute critique de l'institution esclavagiste
en leur sein ».

En s’emparant par la fiction de ces
confessions biaisées, le réalisateur Nate
Parker comme l'écrivain William Styron
ont tenté d’en combler les lacunes et y
ont projeté leurs époques respectives.
Le roman de Styron suscita d’intenses
polémiques, notamment parce que I'écri-
vainy exploraitla thématique du viol de
la femme blanche par'esclave noir - un
mythe raciste souvent utilisé comme
prétexte pour justifier les lynchages.
Des 1968, dix intellectuels africains-
américains critiquerent dans un essai les
choixlittéraires de Styron. Mais en faisant
aujourd’hui de Turner a la fois un pro-
phete illuminé et un penseur politique,
Nate Parker prend lui le risque de l'inco-
hérence et de'anachronisme. Sans doute
Nat Turner restera-t-il a jamais insaisis-
sable - mais nul ne peut décemment
douter que la révolte désespérée qu’il
conduisit s’enracinait dans la violence
d’une oppression vécue au quotidien. @

NICOLAS MICHEL

L'ESCLAVAGE A LA SAUCE HOLLYWOOD

D ommage. Lidée aurait pu
étre bonne de reprendre le
titre de I'un des premiers films a
succes de I'histoire du cinéma
américain, la fort raciste
Naissance d’une nation, de

D.W. Griffith — qui faisait, a
I’époque du muet en 1915,
I"apologie du Klu Klux Klan -,
pour au contraire glorifier une
célébre révolte d'esclaves. Mais
la recherche d'une esthétique
hollywoodienne par Nate Parker
ne suffit pas a conférer a son
film I'aura susceptible d’'égaler

celle de ce sinistre prédécesseur
qu'il voudrait renvoyer dans les
poubelles de I'Histoire. D'autant
qu'il traite sans nuance, comme
le parcours d'un pur héros, voire
d’un superhéros, I'aventure
ambigué du prédicateur
africain-américain mystique Nat
Turner, qui fut longtemps un
auxiliaire zélé de maitres
esclavagistes avant de prendre
la téte d'un soulevement
d’esclaves voué a I'échec.
Manichéen, filmé de facon tres
classique et parfois

grandiloquente comme un film
d’action épique avec quelques
scenes insoutenables, The Birth
of a Nation pourra séduire des
amateurs de contes moraux
édifiants, mais il rate sa cible.
D’autres films récents autrement
réussis — Twelve Years a Slave
ou Django Unchained pour n’en
citer que deux — ont dénoncé
I'abomination de I'esclavage en
Ameérique de facon bien plus
convaincante. Dommage,
vraiment. @

R.R.

The Birth

of a Nation,

de Nate Parker
(sortie en France
le 11 janvier)
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