
Note de lecture : « Pork and Milk » 
(Valérie Mréjen) 
Le sobre et puissant « making of » d’un documentaire sur 
l’apostasie en Israël. 

x 
 
C’est le collectif de la revue Feuilleton, venu jouer les libraires 
d’un soir à la librairie Charybde en octobre 2012, qui m’a fait 
découvrir cet ouvrage singulier de Valérie Mréjen, publié chez 
Allia en 2006, représentant la forme finale d’un projet artistique 
singulier. Associant le DVD du film éponyme et un texte en 
français d’une trentaine de pages, répété ensuite en anglais, en 
allemand et en hébreu, pour constituer le making of de l’œuvre 
cinématographique, « Pork and Milk » propose, à l’instigation 
primitive d’une galerie d’art de Tel-Aviv, une déroutante et 
poignante incursion dans un univers ô combien difficile à 
appréhender : celui des Israéliennes et Israéliens, issus de 
familles juives orthodoxes ou ultra-orthodoxes, ayant choisi 
d’abandonner la religion. 
En 2002, une galerie de Tel-Aviv m’a contactée pour me 
proposer une exposition. L’idée était de passer du temps sur 
place et d’y élaborer un projet lié au pays. Par hasard, quelques 
jours plus tôt, j’avais discuté avec une amie rentrée depuis peu à 
Paris après avoir vécu six ans en Israël ; nous avions entre 
autres évoqué les religieux, leur façon de s’habiller, leur vie 
organisée, leur attitude fermée et rigoriste. Elle me disait s’être 
un jour perdue en voiture dans les rues de Méa Sharim, le 
quartier ultra-orthodoxe de Jérusalem, un vendredi en fin de 
journée alors qu’elle faisait visiter la ville à ses parents. 
Instantanément, les gens étaient apparus aux fenêtres et s’étaient 

mis à crier shabes ! shabes ! shabes ! (Shabbat en yiddish). Une femme religieuse qui rentrait chez elle leur 
avait conseillé de fuir au plus vite en indiquant une direction. Quelques secondes de plus et ils se seraient sans 
doute retrouvés sous des nuées de pierres, assaillis de toutes parts. 
Pour avoir souvent traversé ce quartier lors d’un séjour là-bas, j’avais été frappée par ces hommes habillés en 
noir, ces jeunes garçons aux crânes rasés avec de longues mèches sur les tempes, ces mères aux regards 
indifférents et aux perruques invariablement coiffées en brushing, ces fillettes portant des collants opaques sous 
les robes de leurs sœurs aînées. Dans le bus ou aux arrêts, un religieux ne viendrait jamais s’asseoir à côté 
d’une femme. Si une femme s’installait sur sa banquette, il se déplacerait aussitôt pour aller à côté d’un homme. 
Il ne daignerait pas adresser la parole à un non-pratiquant, se laisserait encore moins aborder par un goy. 

   
Marché religieux réservé aux hommes 
(Méa Sharim, 2010). En septembre 
2010, la justice israélienne a déclaré 
illégale la séparation entre trottoirs 
hommes et trottoirs femmes jusque là 
pratiquée dans le quartier ultra-
orthodoxe de Jérusalem. 
x 
Réalisé comme le documentaire lui-
même avec beaucoup de retenue et de 
pudeur, ce « making of » frappe 
néanmoins par le sentiment poignant 
d’extrême difficulté, matérielle et 
morale, qui se dégage de ces 
témoignages face à une religion à 
l’emprise étouffante.  



Les personnes concernées, que l’association Hillel aide à réorganiser leur vie du mieux possible une fois que le 
lien rompu avec la religion a entraîné le plus souvent la rupture de toutes les relations familiales et la honte 
inexpiable, se livrent peu à peu, esquissent une parole à propos d’un déclic, à propos d’une démarche, à propos 
des pressions colossales exercées à leur encontre lorsque leur volonté a commencé à percer sous le décor 
ordinaire de leur vie précédente. 
Nous avions repéré Michal au cours de la fête organisée par l’association Hillel au sous-sol d’un immeuble, 
dans une grande salle polyvalente. Pour elle, l’expérience de l’armée avait été déterminante. Comme pour 
beaucoup d’enfants issus de familles religieuses, ça avait été la première porte de sortie, le moyen de s’échapper 
en étant pris en charge et de rencontrer une réalité nouvelle ignorée jusqu’alors. C’est là qu’elle avait 
commencé à faire du sport et pris goût au rugby. Je m’appelle Michal, j’ai 23 ans, je viens d’une famille 
religieuse, 9 frères et sœurs, père rabbin, mère professeur dans une école religieuse. Elle s’était toujours posé 
des questions mais avait vite compris qu’il était inutile de les formuler autour d’elle, autant à l’école que dans 
sa famille. Les réponses n’étaient pas satisfaisantes ou éludaient habilement la question, qui concernait 
généralement l’existence même de Dieu. Elle a continué a douter en secret et à garder ses interrogations pour 
elle jusqu’à ses dix-huit ans. 
 
Une belle leçon de journalisme, discret et sincère, profond et efficace. 
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