Le dernier exemple, celui de Michel Bounan, concerne un auteur souvent associé a Debord, dont les livres, du
moins sous certains aspects, se situent dans la filiation situationniste. Je me contenterai de commenter un seul de
ces ouvrages, L’art de Céline en son temps.

Bounan a été le médecin de Debord. Mais également son ami : les nombreuses lettres adressées par le second au
premier en apportent le témoignage. Tout comme il est indéniable que Debord a recu trés favorablement les deux
ouvrages de Bounan publiés au début des années 1990 (Le Temps du Sida et La Vie innommable, ainsi que sa
préface au pamphlet de Maurice Joly, Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu ). Cependant cette
correspondance initiée par Debord le 13 décembre 1990 se termine le 15 mai 1993 (c’est a dire dix-huit mois
avant sa mort). Compte tenu de la fréquence durant ce laps de temps de cette correspondance, on s’étonne de ne
trouver aucune lettre de Debord apres mai 1993. Serait-ce une lacune de la Correspondance Fayard ? Debord a-
t-il changé de médecin ? Les deux correspondants se sont-ils brouillés ? Ou alors Debord s’est-il finalement lassé
d’un échange pourtant fructueux, comme on peut le vérifier avec d’autres correspondants ? Le tome 7 de cette
Correspondance ne nous permet pas de trancher dans un sens ou dans un autre ; a I’exception, peut-étre, d’une
lettre du 22 juin de Debord a Jean-Jacques Pauvert. Le premier y mentionne (le second venant de lui apprendre)
le projet par les Edition Allia (I’éditeur de Bounan) de publier une suite & Documents relatifs a la fondation de
I’LS., en I’assortissant de propos peu amenes envers Gérard Berréby, I’éditeur. Ce n’est qu’une hypothese mais
elle pourrait expliquer, si I’on compare ici I’attitude de Debord avec d’autres situations de ce type, ce silence
plutot incompréhensif en regard des lettres précédentes de Debord.

Bounan ne cite pas Debord dans L’art de Céline et son temps (mé€me s’il évoque I’L.S. dans son avant dernier
chapitre). Pourtant, a la fin du livre, la phrase « A REPRENDRE AU COMMENCEMENT » vaut toutes les
citations du monde. Pour résumer, Bounan entend dans cet ouvrage démontrer que Céline n’est que I’un des
dispositifs au travers desquels la mention d’un « complot juif » (ou la construction d’un antisémitisme) permet a
la domination de désarmer la violence sociale ou de la neutraliser par le biais de cette fiction. Céline étant ici le
second maillon d’une histoire inaugurée au début du XXe siecle par le Protocole des sages de Sion (document
exemplaire parce qu’il s’agit du détournement du pamphlet de Maurice Joly cité plus haut, dirigé contre
Napoléon III), se terminant vers la fin du siecle avec I’opération révisionniste initiée par Faurisson (et a laquelle
ont participé des ultra-gauchistes). Bounan consacre un chapitre (« Révision ») a ce dernier theme. Partant de
considérations sur 1’apparition, « au cours des années cinquante et soixante (...) d’une nouvelle critique

sociale », Bounan s’attarde ensuite sur la Vieille Taupe des années 60 et 70 (groupe d’ultra-gauche qui reprendra
au début des années 80 les theses négationnistes de Faurisson et cie), pour finalement revenir la ot il avait laissé
le lecteur durant le chapitre précédent (« Histoire d’une reconquéte »).

Revenons donc en arriere. Dans cette « histoire d’une reconquéte » le lecteur découvre non sans étonnement,
voire plus, que pour Bounan « I’aventure nazie a eu pour cause historique unique (c’est moi qui souligne)
I’engagement massif des puissances financieres et industrielles au c6té d’un de ces groupuscules dont elles firent
massacrer les éléments les moins contrdlables ». On ’a déja lu ailleurs certes, mais on ne s’attendait pas a
retrouver pareille « analyse » sous la plume de Bounan ! C’est prendre une partie du tout (comme 1’indique
justement plus loin Bounan, ce ne sont pas les seuls Krupp et Farben qui ont soutenu et financé le mouvement
national-socialiste) pour le tout. Car réduire « I’aventure nazie » a cette seule donnée occulte ficheusement tout
ce qui a pu concourir, depuis la situation de 1’ Allemagne au lendemain de la Premiére guerre mondiale, le traité

de Versalilles, ses lourdes conséquences, etc, etc, a I’émergence du nazisme. C’est faire preuve d’une cécité



historique qui prend méme des aspects burlesques quand Bounan sous-entend que Hitler et les SS, liquidant les
SA, n’ont été que les instruments de ces « puissances financieres et industrielles ». Il y a une logique a 1’oeuvre
qui dans ce type d’exposé entraine 1’auteur a affirmer sans barguigner que les mémes « puissances », qui « ont
financé 1’aventure hitlérienne » dans un premier temps, ont également financé la « construction d’ Auschwitz ».
Puis, la guerre terminée, les méme toujours « financent ainsi les calomnies contre le peuple allemand » :
calomnies « surtout préventives », précise Bounan, « destinées a interdire toute évocation future d’une
conspiration de gestionnaires du monde actuel pour la protection de la machine économique qu’ils servent ».
Depuis cette logique, nous y revenons, les nazis n’ayant ét€ que les instruments de ces « puissances » dans toute
cette histoire, par conséquent « la tuerie méticuleuse de millions d’hommes, de femmes et d’enfants » (le
génocide nazi, s’il faut traduire) a été en réalité « organisé » par les mémes puissances « en toute connaissance
de cause » pour sauvegarder leurs intéréts et annihiler ainsi « une extension a I’Europe de la révolution
allemande ». D’ou, pour faire le lien avec notre époque : « « Les criminels de guerre » sont donc toujours au
pouvoir aujourd’hui et le vrai proces du nazisme n’a jamais été ouvert « (c’est moi qui souligne). Ce qui exonere
le nazisme de ce qu’il est fondamentalement, de son idéologie raciale, des conséquences de celle-ci, et plus
particulierement de celles de 1’extermination des Juifs d’Europe. Cela, en définitive, n’est que poudre aux yeux
pour Bounan : pour qui les vrais responsables (de tout ce qu’on a pu imputer au nazisme) détenaient hier le
pouvoir et le détiennent toujours aujourd’hui. C’est dire que ceux, en leur temps, qui « avaient équipé les sectes
nazies (...) se sont auto-proclamés, apres avoir abandonné et détruit leurs propres mercenaires, libérateurs du
genre humain ». Le fait, je le répete, que d’importants intéréts économiques ont joué sur les deux tableaux durant
la période hitlérienne ne peut a lui seul servir d’explication finale. En faisant porter la responsabilité des crimes
commis par les nazis (juste des mercenaires, a I’en croire) sur leurs « bailleurs de fonds » (ou prétendus tels).
Bounan élude de facto la réalité du systeme politique mis en place par le parti national-socialiste : a savoir la
transformation des classes en masse, le controle de tous par une police omniprésente, la mise en place d’une
politique étrangere ayant pour finalité la domination du monde, la mise au pas puis I’extermination de tous les
sujets racialement indésirables, c’est a dire I’émergence d’une société totalitaire tendant a la destruction de
I’individu. Pour dire les choses clairement, I’analyse de Bounan, inspirée par le marxisme le plus économiste, se
révele plus complotiste que révisionniste. Sachant qu’avec Bounan nous avons affaire a un autre type de
révisionnisme que celui dont il sera question plus loin (selon 1’analyse d’Enzo Traverso, a laquelle je souscris, il
existe trois types de « révision » : fécond, discutable et néfaste (le lecteur comprendra que j’élimine ici le
premier et le troisieéme))

Dans le chapitre « révision », j’y reviens, Bounan reprend la méme antienne. Il évoque le sort des anciens nazis,
ou de ceux qui s’étaient compromis avec eux, tous désormais mis « au ban de I’humanité, pour des crimes inouis
dont ils n’avaient été au pire que les instruments « (c’est moi qui souligne). Ce qui leur « interdisait d’accuser
leurs juges des crimes qu’ils leur faisaient porter » (ceux qui les jugeaient étant, comme cela a déja été évoqué,
les véritables coupables). D’oul, confrontés a ces accusations, 1’obligation pour eux, selon Bounan, de « nier le
génocide juif qui les condamnait, eux seuls, a ’enfer ». Ceux-1a, poursuit-il, se donnaient le nom de

« révisionnistes ». Bounan, toujours selon la méme logique, suggere que les « révisionnistes n’ont pas eu tort
dans un premier temps de disculper le peuple allemand d’une responsabilité collective qui est « principalement
imputable aux gestionnaires internationaux de la machine froide ». Mais il ajoute qu’ils ont eu tort d’affirmer

dans un second temps que cette « prétendue invention de I’holocauste » avait profité « aux Juifs, et a leurs



exigences usuraires d’indemnités abusives ». Ainsi I’opération dite « révisionniste a permis de relancer quelques
temps le mythe du complot juif apres la crise de 1968 et malgré les crimes nazis qui semblaient en interdire la
résurgence ».

Bounan accepte volontiers les explications des historiens sur les « trucages » de Faurisson mais, tempere-t-il,

« aucun d’eux n’a révélé le sens de la manoeuvre ». Ce qui signifie que le public n’a d’autre choix qu’entre le
soutien au « mensonge officiel du crime allemand » ou celui, dissident, des « révisionnistes ». Il s’agit bien
évidemment du « crime nazi » mais passons. Ce type de raisonnement a pu, j’imagine, abuser des esprits portés a
croire que, tout comme il n’y a pas de fumée sans feu, les explications de Bounan, malgré tout, méritaient d’&tre
prises en considération dans ce monde du « mensonge généralisé ». Nous sommes au coeur de la question. Pour
paraphraser quelques lignes extraites de La Société du spectacle, je dirais que si Guy Debord a pu dans sa
correspondance (ou a titre privé), se livrer a des raisonnements pouvant, toute proportion gardée, s’apparenter a
ceux qu’exprime Bounan durant deux chapitres de L’art de Céline et son temps, dans ses différents ouvrages en
revanche il n’y a pas succombé personnellement. A ce sujet Bounan aurait été mieux inspiré de lire ce que
Debord a écrit sur « le coté déterminisme scientifique dans la pensée de Marx » comme « bréche dans laquelle
pénétra le processus d’idéologisation », et plus encore sur « les bases intellectuelles des illusions de
I’économisme ».

Le reste devient secondaire. Bounan retombe sur ses pieds quand il décrit les revirements successifs de cette
ultra gauche-la, d’abord exprimant une « variété d’antisémitisme » durant les années 80 ; puis, une décennie plus
tard, renversant la perspective pour exciper d’un « fantasme des manoeuvres machiavéliques de 1’Etat » qui
aurait « aboutit a la théorie funeste du complot juif ». Bounan peut enfin conclure (citant le dernier état d’une

« pensée » qui veut en finir avec « les délires résiduels de mai 68 ») que tout projet véritablement révolutionnaire
« sera désormais assimilable aux crimes nazis » par la dite pensée.

La troisieme édition revue et corrigée de L’art de Céline et son temps revient dans les notes de bas de page 20 et
21 sur quelques unes des critiques adressées 14 mois plus tot a son ouvrage. Par exemple que « L’art de Céline
et son temps ignorait « le rdle de la volonté exterminatrice dans 1‘idéologie nationale-socialiste » ». Ce qui doit
&tre mis en relation avec le fait que Bounan n’utilise jamais le mot négationnisme. Dans le méme article des
Inrockuptibles les trois signataires remarquent non moins justement que « le méme déterminisme économique
présidait aux textes qui ont servi de fondation aux théories négationnistes ». Ce n’est pas, comme répond
Bounan, « accuser de complicité « révisionniste » toute référence au rdle de 1’économie dans I’histoire ».
Comme je I’ai déja laissé entendre plus haut, Bounan de ce point de vue-1a ne se différencie pas
fondamentalement de la Vieille Taupe des années 70.

On en oublierait Céline dans cette histoire. Avant de poursuivre la lecture du livre de Bounan, ouvrons une
parenthese. Quelle opinion Guy Debord avait-il de Céline ? La Correspondance Fayard apporte quelques
éléments de réponse. Signalons d’abord que Debord, en 1990 et 1991, a fréquenté Alain Ajax, un grand lecteur
de Céline. En novembre 1988, cela s’avere plus déterminant, Debord adresse une premiere lettre a Nicole Debrie
(psychanalyste et écrivain). Sa correspondante lui transmet a la fin de la méme année le manuscrit d’une these
qu’elle vient de consacrer a Céline (I/ était une fois... Céline. Les intuitions psychanalytiques de I’oeuvre
célinienne ) que Debord lui dira avoir lu « avec un grand intérét ». Il précise dans sa réponse : « Je comprends en
tout cas ce qu’un personnage déja plutdt sombre a vu partout autour de lui, et non sans raison, une époque

vraiment trés sombre ». Plus loin Debord évoque « la suffisance haineuse de tous les imbéciles avec qui vous



polémiquez » pour la faire suivre de cette citation de Céline : « C’est toute la civilisation du monde qui est
condamnée par le coté raisonnable de la vie ». Debord ajoute étre parfaitement d’accord avec Nicole Debrie
écrivant : « Tout porte & croire que 1’auteur cherchait la poésie secréte de toute prose » (plutdt que de vouloir

« faire descendre la parole dans la rue »). Debord et Debrie vont se rencontrer et correspondre jusqu’au début de
I’année 1991. On y apprend que Nicole Debrie lui a demandé de préfacer sa these (qu’un éditeur projetait de
publier). Debord, comme on pouvait s’y attendre, avait refusé. Ce qui ne ’empéchait pas, ensuite, de la
conseiller en lui suggérant d’écrire, pour la quatrieme de couverture de son livre : « Il y a une longue
conspiration. On a dit n’importe quoi. M&me le talent, souvent concédé a regret a cet auteur, n’est pas celui qu’il
a eu dans la réalité. Voila, exposée pour la premiere fois, toute la vérité sur ’homme et I’oeuvre, et I’époque ».
Voila de quoi se faire une opinion sur ce que Debord, sans trop s’approfondir sur le sujet, pensait de Céline.
Cette parenthese refermée revenons a L’art de Céline et son temps. On doit ici remercier 1’auteur qui, dans la
troisieéme édition revue et augmentée de son ouvrage, facilite le travail du commentateur en résumant ce qu’il
faut d’apres lui retenir de Céline en trois pages, celles d’une précieuse « Lettre a un universitaire » ajoutée en
annexe. Michel Bounan dans cette lettre répond a Philippe Alméras, auteur de plusieurs ouvrages critiques sur
Céline, qui avait écrit a I’auteur et I’éditeur de L’art de Céline et son temps pour se plaindre de pas étre
référencé. Bounan, qui selon toute vraisemblance a puisé une bonne partie de son argumentation anti-célinienne
dans Les idées de Céline d’ Alméras, lui répond vertement qu’on n’avait pas attendu ce livre et son auteur pour
savoir a quoi s’en tenir sur le Céline « raciste, collaborateur et nazi ». Auparavant, a I’adresse du lecteur, Bounan
précisait que la mise au point qui suit, la lettre 8 Alméras donc, « illustre plus généralement ce que L’art de
Céline et son temps prétendait exposer ». Sans doute, mais malheureusement pas pour Bounan de la maniere
dont il I’entend. Ce dernier reproche a Améras de vouloir dissimuler trois points pour lui fondamentaux
concernant, dans 1’ordre, les choix politiques, policiers et artistiques de Céline

Passons sur le troisieme (« Les cyniques déclarations de Céline lui-méme a propos de son « art » (...) qui n’est
qu’une vulgaire machine a décerveler (Entretiens avec le Professeur Y))) : cela préte a sourire si I’on prend
connaissance du passage en question. A priori le second point, sur les choix « policiers » de Céline (« L’aveu de
Céline que I’antisémitisme dont il s’est fait le propagandiste « n’était qu’une provocation politique et

policieére » ») parait plus sérieux. Ce membre de phrase figure dans une lettre adressée par Céline a Albert Naud,
son avocat, le 18 juin 1947. Bounan releve par ailleurs, dans L’art de Céline et son temps, que dans cette méme
lettre a Naud Céline « montre du doigt ses anciens complices en les accusant » (Bounan cite maintenant Céline) :
«d’avoir dressé ce panneau électoral en parfaite connaissance de I’escroquerie qu’ils commettaient (...) I’en ai
long a raconter sur ce sujet, vous pouvez le croire ! ». On ignore généralement que Céline, dans les années 1947,
1948, 1949, entretenait ses correspondants de considérations anti-antisémites (ou philosémites). Donc la phrase
de Céline citée par Bounan a Alméras (« L’antisémitisme comme provocation politique et policiere ») doit &tre
replacée dans ce contexte. Mais elle-méme, que signifie-t-elle ? Bounan dans son livre 1’associe a juste titre a un
passage d’une lettre antérieure (adressée elle le 21 juillet 1939 a Je suis partout ) dans laquelle Céline écrit : « Je
ne suis pas né d’hier, j’ai beaucoup vécu, en de trés curieux endroits, en d’autant plus curieuses circonstances. Je
sais de science certaine que fous les complots, toutes les « associations » plus ou moins secretes, sont montés de
A jusqu’a Z par la police. Ce sont autant de nids a bourrique, de pieges a couillons excités ».

Cependant Bounan omet de signaler que le propos ci-dessus de Céline, cette argumentation trés précisément,

était a I’origine destiné a L’Humanité ! L’écrivain entendait protester contre un article du quotidien communiste



le mettant en cause (comme auteur d’un « plan d’action antisémite » adressé aux ligues anti-juives et supervisé
par les nazis : L’Humanité, sous la plume de Lucien Sampaix, citant des extraits de ce « plan » sans pour autant
apporter la preuve que I’auteur en était Céline). Sa lettre de protestation n’étant pas publiée dans L’Humanité
(qui ne citait pas son nom dans I’article de Sampaix mais ses seules initiales, procédé se préservant de tout droit
de réponse), Céline avait alors rédigé une autre lettre explicative, adressée a trois journaux susceptibles de la
reproduire afin que sa protestation puisse tre portée a la connaissance du public. Pour en revenir au début de la
lettre a Je suis partout, Céline indiquait que la provocation policiere en question provenait du camp communiste
! Donc I’association faite par Bounan entre les deux lettres (la provocation policiere étant mise par lui sur le
compte de Céline et de ses amis) est sans objet. Je constate aussi, en relisant le long passage cité par Bounan de
I’importante lettre adressée en 1947 par Céline a Albert Naud, que le mot « Allemand » a disparu comme par
enchantement (ce sont eux a qui Céline reproche vivement « d’avoir dressé ce panneau €lectoral, etc., etc., » et
non les « anciens amis » de 1’époque des pamphlets antisémites !). Ce double « oubli » chez I’auteur de L’art de
Céline et son temps interroge, sinon plus : pourquoi diable s’est-il livré a ce tour de passe-passe, voire
manipulation (pour ne pas dire maspérisation) ? Selon Bounan, Céline « savait assurément a quoi s’en tenir sur
le terrifiant complot juif » : une provocation policiere, on I’a compris. Reste cependant a faire la preuve de
I’'implication de Céline dans celle-ci.

Pour I’expliquer Bounan part du fait que Milton Hindus (I'un des « protecteurs » de Céline ces années-1a), lors
de sa rencontre avec I’écrivain au Danemark , « notait ainsi dans son journal : « Une seule chose vraiment
I’intéresse, et c’est I’argent » ». On voit peut-&tre ou Bounan veut en venir. Le propos suivant de Céline, qu’il
cite ensuite, vaudrait pour aveu : « Quand je pense qu’on a tout perdu pour sauvegarder les intéréts de la
bourgeoisie européenne, merde alors ! ». Donc, ceci posé, des mobiles financiers expliqueraient le pourquoi et le
comment de la chose. Pourtant dans la lettre de Céline a Maitre Naud (que Bounan connait bien) Céline ne dit
rien de tel. Rien ne ’empéchait, si 1’on en croit le contenu de ce courrier, d’évoquer méme a mots couverts ces
mobiles. Le rapport de Céline a I’argent, selon Bounan, d’un bout a ’autre de sa carriere d’écrivain, depuis les
droits d’auteur de Voyage au bout de la nuit (« seul intérét qui compte ») jusqu’aux querelles des années 50 avec
son éditeur (« a propos enfin de I’argent de Gallimard, unique raison avouée de ses dernicres publications »)
expliquerait tout. Et Bounan de conclure sur le sujet : « Et I’argent a décidé, comme toujours, selon ses seuls
intéréts de « machine froide ». On veut bien : mais encore ?

Revenons au journal de Milton Hindus, point de départ de la démonstration de Bounan. Durant le court séjour de
I'universitaire au Danemark, Céline se révele d’une humeur exécrable. Il se montre sous un jour propre a
indisposer son admirateur américain, en particulier sur son rapport a I’argent. Il entre du cynisme dans la
maniere dont Céline, tout au long de sa vie d’écrivain, s’est exprimé sur cette question, surtout lorsqu’il
s’agissait de ses droits d’auteur. Par provocation, et comme corolaire du discours tenu sur son travail d’écrivain :
besogneux, fastidieux, rébarbatif a I’entendre. Ses récriminations envers Gallimard apres 1953, répétitives mais
qui ont le mérite d’étre drdles, traduisent son insatisfaction de constater que le montant de la rente versée par les
Editions Gallimard s’avére supérieur a celui de ses droits d’auteur. Mais I’essentiel n’est pas 1a : Céline peut se
montrer intraitable dans ses relations avec ses éditeurs sur le plan financier (il les accuse tous de vouloir
I’exploiter), et cynique dans sa maniere d’en rendre compte sans pour autant que ces trait particuliers puissent
étre rapportés a tous les aspects de sa vie. L’indépendance farouche, revendiquée par Céline d’un bout & I’autre

de sa correspondance, 1’a toujours conduit a n’accepter en aucune facon toute rémunération ou gratification qui



viendrait mettre & mal cette indépendance. Le propos qui a le plus indigné Céline étant 1’'une des conclusions
d’un article de Sartre (« Céline antisémite ») publié dans Les Temps modernes : « Si Céline a pu soutenir les
theses socialistes nazies, c’est qu’il était payé ». Bounan ne dit pas autre chose. Mais payé par qui ?

Ce dernier, pour retourner a L’art de Céline et son temps, a certes raison d‘évoquer un « faux complot » et une

« véritable conjuration » au sujet de Protocole des sages de Sion : 1a je partage son analyse. Je me suis attardé
plus haut sur les fortes réserves que m’inspire son troisieme maillon, celui « révisionniste », je n’y reviendrai
pas. Enfin au milieu, ’exemple de Céline parait mal choisi pour illustrer la these de Bounan durant les année 30
et 40. Un mauvais choix puisque, comme on I’a vu, Bounan prend des libertés avec les faits et la vérité pour
nous livrer clef en main un Céline selon ses voeux. Et puis, par-dela le cas Céline, il passe a c6té de ce qu’est
fondamentalement 1’antisémitisme pour ne retenir de la question que sa version policiere.

Mais nous n’en avons pas encore terminé avec Michel Bounan. Le premier point relevé dans sa « Lettre a un
universitaire », le « Céline politique » (premiere en date des « dissimulations » de Philippe Alméras, indique-t-il)
concerne davantage le docteur Destouches que 1’écrivain Céline (« L’engagement de Céline, dés 1928, en faveur
de lintérét patronal opposé a I'intérét populaire, engagement qui explique amplement ses choix politiques
ultérieurs »). Ce n’est pas « deés 1928 » que Bounan aurait du écrire mais « encore en 1928 ». La différence,
comme on le verra, n’est pas sans importance. Pour éclairer la lanterne du lecteur faisons un rapide rappel,
absent du livre de Bounan, des tribulations du docteur Destouches. Ce dernier figure parmi les acteurs du
mouvement qui entend dans les années 20 rationaliser la médecine en préconisant des méthodes (le taylorisme,
le fordisme) importées du monde I'industrie. Ceci pour contribuer a I’établissement d’une médecine sociale,
hygiénique, standardisée de santé publique. La carriere du docteur Destouches, inaugurée en 1924 au sein de la
SDN, se poursuit apres un bref épisode libéral dans le cadre de la médecine de dispensaire (celui de Clichy en
1928, ou Céline travaillera huit ans).

Les écrits médicaux du docteur Destouches durant les années 20 (et le tout début des années 30) le classent
parmi ’un des experts de la santé publique et de la médecine hygiénique. Bounan se réfere & deux de ces articles
dans son ouvrage : « L’organisation sanitaire aux usines Ford » et « Les assurances sociales et une politique de
santé publique ». Effectivement, pour aller dans le sens de Bounan, ces deux articles s’inscrivent dans une
finalité économique qui correspond bien davantage aux intéréts du Capital qu’a ceux du Travail. Comme 1’écrit
Destouches au sujet de la santé publique : « C’est a son rendement maximum et aussi aux économies possibles
qu’il faut songer sans retard ». Il y a cependant dans le second de ces articles une ironie, voire un cynisme qui
semblent avoir échappé a Bounan. Nonobstant des considérations corporatistes, il ressort de ce texte que « le
malade doit travailler » et par conséquent qu’il convient de mieux le soigner a 1’usine ou au bureau (et pour qu’il
puisse conserver son salaire intégral). Destouches préconise en quelque sorte I’institution d’une « vaste police
médicale et sanitaire » étendue du domicile de I’assuré a son lieu de travail. Pour résumer, a I’instar de Trotsky
et de sa « militarisation du travail », Destouches suggere lui de militariser la médecine.

A lire Bounan, le lecteur serait porté a croire que la pensée du docteur Destouches s’est fixée en 1928 et ne
changera plus. Il n’en est rien. Cela resterait secondaire si Bounan, lui aussi, en était resté 1a. Mais comme par
ailleurs, dans la continuité de ce qui vient d’&tre dit, il établit un parallele lourd de conséquences entre le second
article cité (publié en novembre 1928) et « le moment ou (Céline) écrivait Voyage au bout de la nuit «, faisant
donc de cet article la « véritable préface a I’oeuvre de Céline, et a celle de son siecle » (rien moins que ¢a !), il

convient de ne pas laisser passer une telle contre-vérité. Et 1a, puisque Bounan n’a pu prendre connaissance des



deux articles cités qu’en consultant le troisieme des Cahiers Céline (consacré aux « écrits médicaux » du docteur
Destouches, y compris ceux ultérieurs a 1928 dont Bounan ne dit mot), c’est ’honnéteté intellectuelle de I’auteur
de L’art de Céline et son temps qui est en jeu.

Contrairement a I’écrivain Céline, le docteur Destouches, a lire ses textes médicaux jusqu’en 1928, n’a rien
inventé. Ses écrits sur la santé publique participent, comme cela a été avancé, d’une tendance forte a 1’époque,
apparue aux USA a la fin de la Premiere guerre mondiale, qui n’est pas sans présenter des points communs avec
la notion de « militarisation du travail » (héritée du communisme de guerre, reprenant ici des méthodes ayant fait
leur preuve pour les appliquer a la grande industrie). D’ailleurs la médecine hygiénique et de dispensaire, chere
au docteur Destouches, inspirée en partie du fordisme, avait en URSS une certaine avance sur ce qui dans
I’hexagone se mettait progressivement en place. Et puis ce progres-la n’était pas alors dénoncé par grand monde
(en mettant de coté les défenseurs de la médecine libérale et leurs intéréts corporatifs), seuls les surréalistes et
des marxistes anti-autoritaires n’y souscrivaient pas.

Bounan, j’y viens, s’abstient de préciser que les idées du docteur Destouches ont trés sensiblement évolué apres
1928. La crise mondiale de 1929 n’y est pas étrangere. Elle explique, du moins en partie, I’échec des politiques
sanitaires, hygiéniques et médicales encore défendues mordicus par Destouches en 1928. L’une des
conséquences étant la marginalisation, puis la disparition en 1934 de 1’Office national d’hygi€ne (créé en 1924).
Egalement, confronté a un travail de terrain, a ’exercice de la médecine de dispensaire au quotidien, le docteur
Destouches prend conscience d’une réalité parfois triviale que I’expert de la SDN méconnaissait ou occultait. Un
article de 1930 publié par Monde (le journal d’Henri Barbusse), intitulé « La santé publique en France », apporte
un premier témoignage sur ce changement de perspective : le docteur Destouches imputant 1’échec, voire
I’absence d’une politique d’hygiene et de santé publique a I’influence de « la doctrine catholique », ainsi qu’a

« I’organisation anarchique de la médecine » qui contribue a I’ignorance chez les médecins des « ensembles
sociaux ». Destouches insiste aussi sur le retard des augmentations de salaire par rapport aux gains de
production » et la situation désastreuses des classes défavorisées. Il écrit notamment : « Bien qu’on essaie de
faire croire au peuple que la mort est égale pour tous, il n’en est rien. Le cauchemar de vivre ne commence guere
qu’avec la pauvreté. A proportion égale, il meurt deux fois plus d’ouvriers que de patrons. Le travail et
I’incessante inquiétude matérielle tuent parfaitement bien (...) Nous savons en effet parfaitement ce qui crée le
tuberculeux dans un pays d’alcoolisme, de budgets militaires pléthoriques, de surmenage et de taudis. On sait
aussi que le nombre de ces malades diminue automatiquement et devient presque infime lorsque les causes de
misere sont supprimées ».

Il en sera de méme deux ans plus tard avec le dernier texte signé par le docteur Louis Destouches (avant que ce
dernier devienne la méme année Louis-Ferdinand Céline). Cette contribution, jamais publiée, s’intitule Mémoire
pour le cours des hautes études : il s’agit du plus long et du plus important des écrits médicaux de Destouches
(apres sa these de 1924 sur Semmelweis) mais également du plus surprenant. Car il existe un monde entre le
médecin de la SDN formaté pour produire des expertises illustrant la tendance la plus dynamique du capitalisme,
et le praticien qui constate que « 1’utopie capitaliste » hier défendue a fait faillite, et qui pratiquant la médecine
au sein du dispensaire d’une banlieue populaire repose les questions d’hygiene et de santé publique en des
termes qui ne peuvent recevoir de réponses que sur le plan social et politique. Le docteur Destouches admet
explicitement que 1’on ne peut concrétement se colleter avec la maladie si 1’on n’intervient pas préalablement sur

les conditions de travail et de logement, et plus généralement sur les rapports sociaux et de production. En méme



temps Destouches n’est pas sans dresser un constat plus pessimiste que dans son article de Monde. Il réalise que
« tout véritable progres sanitaire a partir d’un certain point facilement atteint (les grandes épidémies) est entravé
presque définitivement par toutes les forces économiques, commerciales, traditionnelles qui dominent et
régissent le communauté ». D’ou ces lignes éclairantes : « On sait bien pourquoi la vie est malade, on pourrait
peut-étre dans une autre société modifier radicalement les conditions qui créent et entretiennent la maladie mais
ces conditions sont actuellement si bien défendues par des intéréts si solides et impitoyables, par une inertie
populaire si crasseuse, que ce serait faire preuve actuellement d’une grande hypocrisie ou d’une énorme sottise
que de s’attaquer a de telles forteresses ». Il s’agit d’un constat d’échec, finalement.

Mais celui-ci prend en compte des facteurs bien différents de ceux qui se rapportaient a 1’échec de « ’'utopie
capitaliste » des années 20 dans le domaine sanitaire. Ici c’est « la vie qui est malade ». Destouches, qui
comprend maintenant que seule une profonde transformation sociale et politique permettrait de « guérir » cette
méme vie, n’en constate pas moins parallelement qu’une telle perspective parait difficilement réalisable compte
tenu de la puissance des forces ayant intérét a ce que rien ne change. Dans ce texte de 1932, Destouches se
demande aussi si la santé n’est pas exceptionnelle dans un monde dont la maladie serait I’état normal des
individus vivant en société. Ce qui I’entraine a constater que « la grande majorité des malades aiment leur
maladie, qu’ils la choient et s’en font une auto-punition permanente qui correspond exactement a un instinct
social profond bien découvert et mis en valeur par la psychanalyse. Nous citons ce fait pour mieux nous
demander ce que devient en face de cette tendance la propagande d’hygiene a laquelle nous avons hélas
personnellement participé ». Et Destouches d’ajouter, apres avoir donné des exemples concrets de cette

« propagande » : « Ces curieux a-c6tés nous font comprendre que I’empoisonnement du malade par le médecin
correspond non seulement a une nécessité commerciale mais a I’immense désir du subconscient de mutilations et
de mort du malade ». Par un détour que 1’on jugera peu ordinaire le docteur Louis Destouches rejoignait in fine
un certain Sigmund Freud, voire méme le dépassait a travers I’ébauche d’une critique radicale de la médecine
que ’on retrouvera au lendemain de 1968 !

Au méme moment Destouches adressait le manuscrit du roman, sur lequel il travaillait depuis trois ans, a un
éditeur. On remarque que le temps de rédaction de Voyage au bout de la nuit correspond a la période durant
laquelle le docteurs Destouches s’est progressivement dépris de ses idées en faveur d’'une médecine efficace et
standardisée, répondant aux exigences de 1’organisation industrielle du moment, d’un capitalisme new look et de
sa « propagande », pour changer radicalement de fusil d’épaule et reposer les questions d’hygiene et de santé
publique en des termes politiques et sociaux. Ceci débouchant sur des considérations pessimistes proches de
quelques unes du Freud des années 20, anticipant méme certains propos parmi les plus critiques formulés a
I’encontre de la médecine apres 68. Il y a une relation de cause a effet, voire de réciprocité entre le médecin
Destouches et I’écrivain Céline. Les écrits du bon docteur en 1930 et 1932 ne sont-ils pas la basse continue du
roman que le futur Céline rédige alors ? Le pessimisme de Voyage au bout de la nuit ne fait-il pas écho a celui
de Mémoires pour le cours des hautes études, et réciproquement ? Quand le docteur Destouches écrit au début
de ce dernier texte les lignes suivantes (« L’hygiene actuelle est en vérité propre a dégotter 1’orgueil intellectuel
le plus indulgent, tellement tout y est, respire, transpire, suppure I’immonde bétise, hommes et choses. Méme
une critique élémentaire touche le grotesque a tous les coups, c’est un véritable jeu de massacre, une anarchie
miteuse, une réserve pour gateux, agés ou précoces ») comment ne pas évoquer quelques unes des pages de

Voyage au bout de la nuit !



On a presque oublié Bounan. Il reproche a Philippe Alméras d’avoir durant 25 ans dissimulé le contenu de deux
articles de Destouches datant de 1928, alors que lui se garde bien de signaler qu’en 1930 et 1932 le bon docteur a
rédigé deux autres textes qui viennent s’inscrire totalement en faux contre I’'idéologie (la « propagande »)
présente dans les précédents. De surcroit Bounan associe ces deux articles de 1928 (qui sont certes a replacer du
coté de « I’intérét patronal ») a la rédaction de Voyage au bout de la nuit. Pourtant il était facile de vérifier que le
roman n’avait été mis en chantier seulement I’année suivante. Ce que Bounan a sans doute fait. Mais n’était-il
pas tentant de faire coincider la rédaction de Voyage avec celle des articles anti-sociaux et réactionnaires de
Destouches qui avaient eux I’avantage faire le lien et d’anticiper sur ce qui s’ensuivrait ? Il ne s’agit pas 1a d’une
facheuse erreur de date, mais bel et bien de dissimulation : le plus grave étant qu’elle permet a Bounan d’exposer
I’une des theses de son livre depuis une réalité falsifiée.

Bounan, semble-t-il, limitait les risques avec L’art de Céline et son temps : son lecteur, s’il s’interdisait de lire
Céline, ou du moins s’il excluait toute lecture de I’écrivain en dehors de ses romans n’irait pas vérifier ce qui
semblait relever de I’évidence avec un personnage comme Céline. A ce sujet les articles médicaux de 1928
correspondaient, a travers ce qu’en rapportait Bounan, a 1’idée que 1’on pouvait généralement se faire du futur
écrivain : déja Céline pergait sous Destouches. Donc la démonstration de Bounan ne pouvait que conforter ceux,
lecteurs de Céline ou pas, pour qui les pamphlets antisémites, parmi d’autres facteurs aggravants,
déconsidéraient a jamais I’homme ou I’écrivain, selon les cas de figure. Et puis Bounan apportait un argument
décisif : le ver était déja dans le fruit en 1928.

Comment alors justifier le propos de Bounan (compte tenu de ce qui vient d’étre précisé précédemment, avec
force détails) : serait-ce qu’avec une « ordure » comme Céline tous les coups sont permis ? « Avoir pour but la
vérité pratique » lisait-on en 1967 dans la revue d’une organisation que Bounan connait assurément, au sujet de
laquelle il a écrit des lignes pertinentes dans 1’avant dernier chapitre de L’art de Céline et son temps. 11
semblerait malheureusement que Michel Bounan a dans cet ouvrage oublié ce qu’était la « vérité » pour ne

retenir que le coté « pratique » de la chose.



