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Notre Age follement égalitaire refuse la moralisation et la hiérarchisation
des musiques ; « il fait de 'un trop vite », comme on lit chez Platon.
Que demandons-nous aux musiques ? Que nous proposent-elles ?

1l y aurait /z musique, et /e plaisir qu’elle cause en dépit de la
diversité des « gofits ». Mais « beauté », « musique », « plaisir », et
«art » (dont la littérature) sont des notions analogues, et non
univoques ; la « beauté » de Summertime n’est pas identique  celle
du Concerto pour violon de Berg, etc., et le gotit pour 'une ou I'autre
implique des valeurs différentes. Le Pierrot lunaire n’appartient pas
au méme ordre que telle goualante populaire. Tracer des frontiéres
nettes est presque impossible, les limites réelles sont loin d’étre
toujours franches ; il faudrait mesurer avec finesse les proportions
des mélanges. Pourtant la délimitation des « types idéaux » est une
premiére opération assez facile. Platon 'a bri¢vement effectuée
dans la République ; on la trouve aussi et surtout en Chine, admira-
blement détaillée et argumentée dans le Liji (Mémoires sur les rites,
vol. III, traduction de Séraphin Couvreur), puis chez Sima Qian,
dans un court traité de ses Mémoires historiques (traduits par
Edouard Chavannes). Cest le monde humain qui est impliqué : la
culture ou politique.

Au plus simple on rencontre Aphrodite commune, la « beauté »
a plaisirs, la musique glandulaire, gonadique, « musure » ou
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« musak » des boites de nuit, des « concerts » (sic!) de rock ot1 a la
fin, «il 'y a plus un fauteuil de sec » ; omniprésente qui sert de
« chiourme », de rythme et chant de travail, de shooz qui fait effica-
cement gober I'immonde ennui des ateliers, des chantiers, des
écoles, hopitaux, des déportations en commun. « Quand sonnent
les strophes de Wei et de Tcheng, les caeurs se débauchent » écrit
Sima Qian ; notre civilisation du travail, de la souffrance, demande
des « assommoirs ». « Ot 'on veut avoir des esclaves, il faut le plus
de musique possible » aurait dit Tolstoi selon Gorki. La musique la
plus laide de tous les temps est mondialement diffusée par satellices.

Platon, Sima Qian, et le janséniste rigoriste Adorno (aussi Boulez,
etc.) condamnent la musique « lascive » ; elle est perverse comme
« chiourme » 4 bord de nos galeres, mais 'on peut se plaire a sa
sensualité : Angie est un délice.

Vient ensuite le cant (ou hypocrisie de la vertu, 4 la Kant), de la
« grande » musique 2 passions, « romantique » ; cette bourgeoise se
veut « savante », « noble et sentimentale » (elle est rarement) ; un
puritain débauché comme Tolstoi I'entendait telle qu'elle est le plus
souvent : « ils exécutérent une piécette de je ne sais plus quel compo-
siteur, un morceau d’une sensualité presque obscene » (La sonate &
Kreuzer) ; elle est lyrique, cest-a-dire menteuse comme la poésie de
méme adjectif, passionnelle, ridiculement affublée comme les
Jourdain, se vend plus cher, se donne des airs, des mines et des graces,
et joue sur les « nerfs » ; C'est le « piano des dimanches » des demoi-
selles Fenouillard, des romans-photos animés ; la musique de
débauche va nue, tandis que cette sainte-nitouche...

Au plus haut se situe la musique « spirituelle ». Ni narrative ni senti-
mentale, elle est analogue aux mathématiques pures (formes sans
matiére), 3 la peinture non figurative (mal dite « abstraite ») ; elle
n'exprime quelle-méme — selon Hanslick — « sans relations avec une
sphere d’idées étrangeres, extramusicales, parlant « dans sa propre langue
de matieres purement musicales » dit Schonberg (et méme Stravinsky),
une musique formelle (qui doit seulement étre lue, dit Adorno).

Comment rester dans ce formalisme sans terre ferme ?
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Notes

Les mathématiques pures, écrit Gédel, « sont le langage de D—»,
ainsi de la musique et de la peinture non-figuratives : sacrées ; le
«divin » inconnu et inconnaissable est 'ultime référent, encore
faut-il s'¢lever jusqu'a lui, c’est indéniable, chez Rothko, et les
musiques « sacrées » ne manquent certes pas.

La musique et la peinture figuratives ne sont pas incapables de
ce divin : les Six kakis de Muji et le Pierrot lunaire sont peinture et
musique sacrées et existentielles.

Nous voici bien dans les franges et mélanges des mixtes. La
musique « traditionnelle » (non seulement la musique) offre d’autres
explorations de ce domaine spirituel : au Japon le style gagaku, en
Ecosse les pibroch, etc., etc. Il ne s'agit plus alors de « plaisir » — réalité
trés inférieure et pauvre relativement  ce continent divin énigmatique.

Existe-t-il un terme adéquat a cette sublime perception ? Pourquoi
pas vérité ou révélation ?

Ghislain Chaufour



