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J
ournaliste au Boston Globe, à
Rolling Stone et à Esquire, Bill
Cardoso (1937-2006) fut un
éminent représentant du
journalisme « gonzo », terme

qu’il inventa et qui servit à quali-
fier le style de reportages ultra-
subjectifs de son ami Hunter S. 
Thompson. En 1974, il passa cin-
quante-cinq jours au Zaïre 
(aujourd’hui République démo-
cratique du Congo) pour com-
menter le combat de boxe, plu-
sieurs fois reporté, entre Moha-
med Ali et George Foreman.

Dans l’attente du grand jour, les
semaines passent. Cardoso fume 
de l’herbe, se saoule en discothè-
que, écume les bars avec le père 
d’Ali. Il joue au black jack, mange 
de la cervelle de singe mais
n’oublie pas l’essentiel : observer
les effets sur la population de la 
dictature de Mobutu, que la pro-
pagande présente comme un let-
tré cosmopolite et qui n’est, en
réalité, qu’« un gangster ».

Pareil cirque médiatique n’est-il
pas risible dans cet improbable
endroit du monde, où les journa-
listes ne peuvent poser aucune 

« Zack », de Mons Kallentoft et Markus Lutteman, marie avec succès 
critique sociale à la nordique et tension narrative à l’américaine

Et d’un coup la nuit tomba

Ali, Foreman, Mobutu
Zaïre, 1974. Parti couvrir le combat du siècle, 
Bill Cardoso dénonce la dictature avec talent

g o n z o

ko à la 8e reprise

(Zaïre),
de Bill Cardoso,
traduit de l’anglais (Etats-Unis) 
par Danielle Orhan et Renaud 
Toulemonde, Allia, 110 p., 7,50 €.

question, même s’il s’agit juste de 
la signification de Kinshasa en 
langue kikongo, sans paraître sus-
pect aux yeux de la police ? A son 
retour, Cardoso, groggy, décida 
« que le meilleur moyen de racon-
ter cette histoire serait de la racon-
ter fatigué. Oui, ce serait le ton par-
fait : fatigué. Fatigué comme un pi-
lote de chasse abattu en plein dé-
briefing sur la base militaire de 
Clark après avoir enfin quitté l’Hô-
tel Hilton de Hanoï ».

Le fatigué fatigua le rédacteur en
chef qui jugea son article peu or-
thodoxe. Il est vrai que du sujet de
départ, ce match où Ali sécha Fo-
reman, il n’est quasiment pas 
question dans ce petit opus déni-
ché par les éditions Allia. Et fort 
heureusement, car des centaines
d’autres reporters l’ont couvert
en leur temps, dont Norman
Mailer, qui, également dépêché 
sur les lieux, en tira Le Combat du 
siècle (Clancier-Guénaud, 1988).

Cardoso, lui, a su rendre le gro-
tesque des coulisses – l’absurdité 
de l’administration, les crises de
nerfs des journalistes, etc. – avec 
lucidité et humour noir. p

IL NE FAIT PAS BON s’aimer à Téhéran actuellement. Deux 
journalistes signant sous un pseudonyme unique, Jane 
Deuxard, ont interviewé clandestinement des Iraniens de 20 
à 30 ans sur leurs relations amoureuses et sexuelles. Ils en ont 
tiré une BD-reportage qui en dit long sur la privation de li-
berté d’une jeunesse balançant entre désenchantement et 
frustration, révolte et peur de la répression. « Notre génération 
est foutue », constate un serveur de café au début de ce recueil 
de témoignages crus et poignants. Comment flirter dans un 
pays où les rapports sexuels sont interdits avant le mariage
et où toute union est « arrangée » par les familles ? Pas le 
choix : on fait l’amour en cachette avec des partenaires con-
tactés au hasard par téléphone, on pratique les rapports oraux 
ou anaux pour préserver sa virginité, on se fait reconstituer 
l’hymen si on a assez d’argent (quand d’autres se font refaire 
le nez, signe qu’on est un beau parti). On vomit, enfin, sur les 
mollahs qui ont réhabilité un « mariage temporaire » afin de 
satisfaire leurs propres fantasmes. En se nichant jusque dans 
l’intimité des couples, la terreur conforte la mainmise d’un 
« pouvoir religieux » qui ne dit pas son nom. Pour combien
de temps encore ? se demande-t-on en refermant ce livre 
choc, riche en analogies graphiques. p  frédéric potet

aLove Story à l’iranienne, de Jane Deuxard et Zac Deloupy, Delcourt, 

« Mirages », 144 p., 17,95 €.

A mort, l’amour
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abel mestre

L
e polar nordique compte un nou-
veau héros : Zack Herry. Policier
dans une unité d’élite à Stoc-
kholm, il est, à 27 ans, à mi-che-

min entre Lisbeth Salander, l’héroïne de la
saga « Millénium » du Suédois Stieg 
Larsson, dont il partage les idées anticapi-
talistes, et Harry Hole, le personnage ré-
current du Norvégien Jo Nesbo, par son 
addiction aux drogues (cocaïne et amphé-
tamines). Il multiplie les aventures d’un
soir et débarque régulièrement au travail 
avec une gueule de bois carabinée.

Et c’est en pleine descente de coke que
cet écorché vif se voit confier l’enquête 
sur le meurtre sauvage de quatre prosti-
tuées thaïlandaises. Est-ce l’œuvre d’un 
gang de motards, de la mafia turque ou 
d’un tueur en série pervers ? L’enquête le 
révélera dans les toutes dernières pages 
de Zack, roman qui marque le début d’une
trilogie cosignée par Mons Kallentoft et 
Markus Lutteman. Si le second, journa-
liste de profession, était jusqu’ici inconnu,
le premier a déjà publié en France la tétra-
logie policière « Saisons » (Le Serpent à 
plumes, 2009-2011), mettant en scène la 
superintendante Malin Fors, ainsi que 
deux autres romans parus au Seuil.

La capture des juments
Ensemble, ils ont cherché à bâtir un

personnage qui s’apparenterait à un 
« Hercule moderne », comme l’explique 
Mons Kallentoft (lire l’intégralité de l’en-
tretien sur Lemonde.fr). Pour cet opus li-
minaire, les auteurs se sont inspirés du 
huitième de ses douze travaux, la cap-
ture des juments mangeuses d’hommes 
du roi Diomède. Sauf que Zack ne se ré-
duit pas à un dur à cuire maîtrisant les 
arts martiaux. Il est en proie à des états 
d’âme et à des accès de mélancolie. « Il 
ferme les yeux. Imagine que la nuit est 
tombée d’un coup. (…) Il souhaiterait pou-
voir redevenir un petit garçon. Un petit
garçon qui croit encore que les étoiles des-
cendront un jour le chercher pour l’emme-

ner avec elles dans l’espace. Là où on 
oublie tout. »

Sa mère, policière, a, en effet, été assas-
sinée dans l’exercice de ses fonctions et
son meurtrier n’a jamais été retrouvé.
C’est pour l’arrêter que Zack Herry s’est 
engagé dans la police. Il y défend la

cause des femmes et affi-
che une haine des riches
qui lui vient de son en-
fance dans une cité de ban-
lieue. A ses côtés, les per-
sonnages secondaires sont
tout aussi attachants : Ab-
dula, l’ami d’enfance de
Zack, devenu dealer, qui lui

prête main-forte dans certaines opéra-
tions, sa coéquipière, une immigrée 
kurde lesbienne, ou l’inspecteur Dou-
glas, vieux monsieur aveugle aux ta-
lents d’interrogateur hors pair.

Zack s’est vendu à 100 000 exemplai-
res en Suède. Ce beau succès s’explique

en partie par son rythme effréné, qui 
maintient le lecteur constamment sous
tension. Car le roman conjugue plu-
sieurs traits typiques du polar nordique,
comme la critique sociale et l’actualité 
politique, avec les recettes du thriller à
l’américaine : action, violence, situa-
tions et personnalités décrites en peu de
phrases, brefs chapitres systématique-
ment conclus par un cliffhanger (effet
de suspense)…

« Nous sommes quelques-uns à être très
influencés par les modes de narration con-
temporains, les séries télévisées américai-
nes notamment qui, pour certaines d’en-
tre elles, ont été créées par des écrivains, 
telle « True Detective » [écrite par Nic 
Pizzolatto], reconnaît Mons Kallentoft.
La structure de Zack est ainsi fondée sur
une succession de scènes qui ressemblent 
à ce que l’on pourrait voir dans un film ou 
une série. » Aussi tourne-t-on les pages 
avec une frénésie toute carnassière. p

p o l a r

zack,

de Mons Kallentoft
et Markus Lutteman,
traduit du suédois
par Frédéric Fourreau, 
Gallimard, « Série noire », 
448 p., 20 €.
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Thriller
La face cachée du bon père de famille
L’homme, en bleu de travail, s’introduit incognito dans l’en-
ceinte d’un collège, passe ses pauses déjeuner à observer des
adolescentes et se connecte au site pornographique où quel-
ques-unes se dénudent pour de l’argent. Avant même de racon-
ter son histoire, Furio Guerri se décrit comme un monstre. On
imagine donc aisément la suite : rapt et viol par un pervers
sexuel. Ce serait faire radicalement fausse route. Révéler ici le
passé et le crime que le narrateur a déjà commis éventerait le
suspense insidieux que maîtrise l’Italien Giampaolo Simi. Ce
thriller tire en effet sa force de la construction en pièces de
puzzle que cet ancien auteur de la « Série noire » – Train express
pour ailleurs (2003), Tout ou rien (2004) – a échafaudée. Dans
son récit, Furio Guerri utilise tantôt le « je », tantôt le « tu »,
comme si un pan de sa personnalité lui échappait, que le com-
mercial souriant et bon père de famille se dédoublait à l’occa-
sion. Portrait en pied et en détail d’un bourgeois qui, dévoré
d’ambition, d’orgueil et de jalousie, perd peu à peu le contrôle
de lui-même et cède à la violence, La Nuit derrière moi, donne, à
la lecture, l’impression d’un poing qui se referme. p m. s.

aLa Nuit derrière moi (La notte alle mie spalle), de Giampaolo Simi,

traduit de l’italien par Sophie Royère, Sonatine, 268 p., 18 €.

Un chat tombé du balai
La jeune sorcière Esther Fleurdefer vient de recevoir le pre-
mier prix de curiosité – ce qui lui vaut le droit d’aller dans
l’Autre Monde, celui des humains s’entend, accompagnée de
l’impayable Mandragore, chat jusqu’au bout des griffes, gro-
gnon, susceptible, amateur de glaces (mais n’allez pas lui
dire qu’il est gros !). Logée chez la sorcière Agatha qui, à force

de visionner en boucle des feuilletons à l’eau de
rose sur la « boîte à images qui bougent », a le
cerveau ramollo, dixit Mandragore, Esther va de-
voir recourir à la magie afin d’aider une petite
fille à retrouver son chat… Aussi drôle que sa-
vamment mené, ce roman illustré donne envie
d’une suite, ou au moins de l’offrir large-
ment. p emilie grangeray

aEsther et Mandragore, une sorcière et son chat,

de Sophie Dieuaide et Marie-Pierre Oddoux, Talents hauts,

« Zazou », 128 p., 9,90 €. Dès 8 ans.

Jeunesse
Pour l’amour de Shakespeare
Année scolaire 1967-1968. Tous les mercredis après-midi, Hol-
ling Hoodhood, élève de 5e, reste seul avec l’affreuse madame
Baker, enseignante d’anglais, pendant que ses camarades vont
à l’église ou à la synagogue. Il est persuadé que cette prof veut
sa mort. La preuve : elle lui fait lire du théâtre ! Comment la
vie d’un collégien de Long Island résonne-t-elle avec le bour-
bier vietnamien où s’enlisent les troupes américaines ? Com-
ment Shakespeare peut-il aider les âmes perdues à compren-
dre leurs contemporains ? Comment Caliban, personnage de
La Tempête, et ses injures lyriques parviennent-ils à créer d’in-
défectibles liens entre élèves et professeurs ? Et surtout, que
font deux rats cachés dans le plafond ?
C’est avec une grande subtilité et un humour décapant que
Gary D. Schmidt, professeur de littérature, entremêle les des-
tins de ses nombreux personnages. L’écrivain américain,
auteur de plus d’une dizaine de romans jeunesse, distingués
par plusieurs prix, parmi lesquels le Printz et le Newbery, bâtit
ici un univers complexe et attachant, où affleurent émotions
et non-dits. A chaque page, le romancier parvient à restituer
l’ambiance des sixties entre poids des traditions et révolte de
la jeunesse. Mais c’est autour de Holling et de son incroyable

force que s’articulent les événements, petits et
grands. Livré à lui-même à cause de parents né-
gligeants, le jeune héros s’embarque dans des
aventures drolatiques, en ressort parfois blessé
mais toujours grandi. Un délice, ou comme dirait
Holling, un « chou à la crème léger et doré à sou-
hait »… p marie pavlenko

aLa Guerre des mercredis (The Wednesday Wars),

de Gary D. Schmidt, traduit de l’anglais (Etats-Unis)

par Caroline Guilleminot, L’Ecole des loisirs, 384 p., 18,50 €.

Dès 12 ans.

Agenda
aDu 4 février au 30 août : « Marguerite Yourcenar 
et l’empereur Hadrien »
Le Forum antique de Bavay (Nord) expose une cinquantaine 
d’œuvres en provenance de divers musées, et dévoile l’his-
toire personnelle de l’empereur romain (117-138), personnage 
principal des Mémoires d’Hadrien, tout en donnant accès à 
l’intimité de la romancière et à ses recherches documentai-
res. L’exposition permet aussi de mesurer la réécriture de 
l’Antiquité par Marguerite Yourcenar et des données archéo-
logiques dont elle disposait.
Forumantique.lenord.fr

a5-6 février : Journées du livre russe et des littéra-
tures russophones à Paris
Cette 7e édition, qui se tiendra à la mairie du 5e arrondisse-
ment, propose des tables rondes (le « nature writing » chez 
les auteurs russes, les peuples de Sibérie à travers la littéra-
ture, l’apport de la Carélie au folklore et mythes populaires, 
etc.), des conférences, ainsi que des rencontres avec Andreï 
Makine, Mikhaïl Tarkovski, Vladimir Pozner et Hélène Car-
rère d’Encausse.
Journeesdulivrerusse.fr


