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Les surréalistes étaient fascinés par le crime. Comme de Quincey, ils penchaient pour en
faire un des beaux arts. Fantomas était un de leurs personnages préférés. Dans la
mythologie du crime, le tueur en série, réel ou imaginaire, occupe une place particuliére.
La fiction lui fait encore aujourd’hui la part belle, de Dexter a Hannibal Lecter. Comme le
fou, ou I'hystérique, le tueur en série met en lumiére, violemment, un pan effrayant de
I’'hnumain. Incompréhensible, sauf pour qui voue sa vie a comprendre l'incompréhensible,

a expliquer l'inexplicable : le psychiatre, le psychanalyste, le profileur.

En 1928, Robert Desnos rédige pour le journal Paris-Matinal une série d’articles sur Jack
I’éventreur et Joseph Vacher. Vacher, on s’en souvient, a inspiré Jean Aurenche et
Bertrand Tavernier pour le film Le Juge et I’Assassin. Jack I’éventreur, tout le monde le
connait. Il est I'assassin par antonomase. Le tueur de femmes, le dépeceur. Entré dans la
légende autant pour I'horreur de ses crimes que pour leur impunité. On ne I'a jamais

démasqué, il reste une des figures du mal impuni.

Dans ses articles, Robert Desnos décrit les faits sans s’attarder sur les victimes. Ce sont
des femmes, pauvres, édentées, prostituées, déja perdues. Leur supplice les fait entrer
dans la légende, comme leur assassin. Sans lui, personne ne se souviendrait d’elles,
comme personne ne s’en souciait a I'époque. Ce qui intéresse Desnos, dans |'évocation

de Jack I'’éventreur, c’est avant tout le Londres de la fin du XIXe, qui en 1928, date de la



rédaction des articles, n’a rien encore d’historiquement exotique. Desnos convoque le
Paris d’Eugéne Sue en paralléle. La nuit, le crépuscule, le sang rouge sur le pavé luisant
font un décor irréaliste et mystérieux : « L'ivrognesse est toujours étendue sur le trottoir

au centre d’un grand tapis de pourpre ou les astres se reflétent ». Un décor surréaliste.

Bien des hypothéses ont été émises a propos de l'identité de Jack the ripper. Desnos
raconte - en journaliste qui ne peut citer ses sources ? En romancier ? — qu’'un Ecossais
le contacte aprés la publication de ses articles. Cet « homme d’une soixantaine d’années,
de forte taille, de figure rouge et tannée comme si le sang avait été figé sous la peau par
I’'action du soleil et de I'alcool » arbore une canne taillée dans un caféier. « On sait que
ces cannes, presque toujours originaires des Indes Néerlandaises, sont assez rares du
fait que dans ces pays lointains la loi punit de mort, parait-il, la mutilation d’un caféier ».
Dans un Paris nocturne, entre Saint-Sulpice et la rue Vavin, I’'étrange Ecossais donne a

Desnos, qui nous la dévoile, une explication des crimes de Jack I'éventreur.
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