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Les surréalistes étaient fascinés par le crime. Comme de Quincey, ils penchaient pour en 

faire un des beaux arts. Fantomas était un de leurs personnages préférés. Dans la 

mythologie du crime, le tueur en série, réel ou imaginaire, occupe une place particulière. 

La fiction lui fait encore aujourd’hui la part belle, de Dexter à Hannibal Lecter. Comme le 

fou, ou l’hystérique, le tueur en série met en lumière, violemment, un pan effrayant de 

l’humain. Incompréhensible, sauf pour qui voue sa vie à comprendre l’incompréhensible, 

à expliquer l’inexplicable : le psychiatre, le psychanalyste, le profileur.  

 

En 1928, Robert Desnos rédige pour le journal Paris-Matinal une série d’articles sur Jack 

l’éventreur et Joseph Vacher. Vacher, on s’en souvient, a inspiré Jean Aurenche et 

Bertrand Tavernier pour le film Le Juge et l’Assassin. Jack l’éventreur, tout le monde le 

connaît. Il est l’assassin par antonomase. Le tueur de femmes, le dépeceur. Entré dans la 

légende autant pour l’horreur de ses crimes que pour leur impunité. On ne l’a jamais 

démasqué, il reste une des figures du mal impuni.  

 

Dans ses articles, Robert Desnos décrit les faits sans s’attarder sur les victimes. Ce sont 

des femmes, pauvres, édentées, prostituées, déjà perdues. Leur supplice les fait entrer 

dans la légende, comme leur assassin. Sans lui, personne ne se souviendrait d’elles, 

comme personne ne s’en souciait à l’époque. Ce qui intéresse Desnos, dans l’évocation 

de Jack l’éventreur, c’est avant tout le Londres de la fin du XIXe, qui en 1928, date de la 



rédaction des articles, n’a rien encore d’historiquement exotique. Desnos convoque le 

Paris d’Eugène Sue en parallèle. La nuit, le crépuscule, le sang rouge sur le pavé luisant 

font un décor irréaliste et mystérieux : « L’ivrognesse est toujours étendue sur le trottoir 

au centre d’un grand tapis de pourpre où les astres se reflètent ». Un décor surréaliste. 

 

Bien des hypothèses ont été émises à propos de l’identité de Jack the ripper. Desnos 

raconte – en journaliste qui ne peut citer ses sources ? En romancier ? – qu’un Ecossais 

le contacte après la publication de ses articles. Cet « homme d’une soixantaine d’années, 

de forte taille, de figure rouge et tannée comme si le sang avait été figé sous la peau par 

l’action du soleil et de l’alcool » arbore une canne taillée dans un caféier. « On sait que 

ces cannes, presque toujours originaires des Indes Néerlandaises, sont assez rares du 

fait que dans ces pays lointains la loi punit de mort, paraît-il, la mutilation d’un caféier ». 

Dans un Paris nocturne, entre Saint-Sulpice et la rue Vavin, l’étrange Ecossais donne à 

Desnos, qui nous la dévoile, une explication des crimes de Jack l’éventreur.  
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