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par GIL ANIDJAR

états-uniennes, un groupe d’'oulémas a prononcé le 27 décembre 2001
une farwa selon laguelle les Etats-Uniens de confession musulmane
étaient obligés de servir leur pays d’adoption, méme si celui-ci faisait la
guerre 4 des pays musulmans comme 1’Afghanistan des Talibans. Il sem-
blait donc que la firna triomphait dans I'aprés-9 / 11.

Cette apparence est de plus en plus démentie par la réalité. Qu'est-ce qui
a provoqué ce début de revirement? Bien évidemment, selon Gerges,
c'est la guerre en Irak, preuve tardive pour beaucoup de musulmans que
le conflit des civilisations annoncé par Huntington est maintenant
advenu par la faute des nouveaux croisés. La guerre en Irak a reconduit
la fusion de I'ennemi rapproché et de I'ennemi lointain, d’abord effectuée
par I'ayatollah Khomeiny : il fallait alors mettre a bas le régime du Shah,
masque rapproché du Grand Satan lointain mal agissant i partir des
Etats-Unis. De la méme fagon, il faut plonger I'Irak dans la guerre civile
pour provoguer le retrait des forces d'occupation. Cette victoire est cer-
taine : aprés avoir vaincu la Byzance soviétique en Afghanistan, les jiha-
distes infligeront le méme sort a la Byzance états-unienne en Irak.

Tout est-il joué ?

La justesse de I'analyse de Gerges est confirmée par les deux plus récents
rapports du Conseil national du renseignement des Etats-Unis (2005, cité
par Gerges, et 2006). L'estimation de 2006 du Conseil est la plus pessi-
miste, affirmant que les facteurs qui ont favorisé la propagation mondiale
du terrorisme, au premier chef la guerre en Irak, seront encore plus agis-
sants dans les cing prochaines années (The New York Times, 27 septem-
bre 2006). Pourtant, s’ils estiment ensemble que |'Irak sera la lice de ce
tournoi, ni Gerges ni Kepel ne pensent que la décision a déja été rendue.
Pour Kepel, I'affrontement entre les milices chiites et sunnites pourrait
pérenniser la fitna et subvertir le jihad. Pour Gerges, seul un miracle
pourrait ressusciter ce dernier. Ce miracle pourrait se produire en Irak si
les forces d’occupation persistaient 4 vouloir imposer une solution mili-
taire (The Far Enemy).

Pour I'imam Khatami, ['ex-président de I'Iran, « les
terroristes qui ont mis en danger la vie d'innocents
ont commis leur crime au nom de U'islam, dénatu-
rant une religion qui prone miséricorde et compas-
sion » (Le Monde, 29 septembre 2006). L'ampleur
de la catastrophe irakienne pour les populations
civiles innocentes est sans précédent dans ce nou-
veau siecle déja si enténébré : des projections sta-
tistiques effectuées conjointement par une univer-
sité états-unienne et une université irakienne ont
permis d’estimer que quelque 654965 civils
auraient péri 4 la suite de I'invasion américaine et
de la guerre intestine qu'elle a engendrée
(Libération, 12 octobre 2006). Pourra-t-on inter-
rompre la chute? Gerges cite Kamal, un militant
islamiste critique de Ben Laden, qui lui reproche
d‘avoir oublié que « la politique est la poursuite de
la guerre par d'autres moyens », Cette inversion
funeste de la formule de Clausewitz (la guerre est
la poursuite de la politique par d'autres moyens)
augure mal du futur. Clausewitz voulait enlever a
la guerre son caractére disruptif en la situant dans
le prolongement intelligible de la politique. Pour
Kamal, c’est 4 la solution politique non violente
qu’il faut restituer son intelligibilité; il n'y parvient
qu’en la concevant comme le moyen de poursuivre
la guerre, posé au fondement pérenne de toute rai-
son / déraison. Les fondamentalistes évangélistes
états-uniens ne pensent pas autrement, €
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proposé; mais ce portrait n'est pas

discours belliqueux s

vant la « guerre contre le terrorisme », il y eut la « guerre contre

les sorciéres ». Celle-ci ne fut ni la premiére ni la derniére. Elle

ne fut ni plus ni moins convaincante. Cette guerre déclarée
éclaire pourtant, et je crois de fagon singuligre, le lieu depuis lequel
Michel Bounan entreprend d'écrire son « histoire ordonnée et résumée du
terrorisme », laquelle invite a réfléchir & la guerre qui nous intéresse ici
(se souvient-on de la facon dont Levinas lisait ce mot, inter-esse? Nous
sommes en plein dedans, et nous n'en voyons pas la fin, ni les fins).

Mais d'abord, les sorcidres et le maléfice — male-ficium — dont elles
furent accusées. Car nul ne doutait que les sorciéres faisaient le mal,
qu'elles étaient le mal lui-méme ou, du moins, I'un de ses principaux
représentants. C'est a ce titre qu'il fallait les combattre, ou les abattre.
C’est une vieille histoire, bien sir, et dans un autre ouvrage (Le temps du
sida, Allia, 2004) Michel Bounan se souvient avec ironie de la rigueur

la place de quelqu'un qui parle en
lui-méme, amoureusement, face a

— Roland Barthes

scientifique avec laquelle, aprés des enquétes
minutieuses, comme il se doit, on s'attachait hier
encore a trouver les causes du mal ou de la mala-
die chez les « minorités » toujours bien choisies et
toujours-déja coupables. Mais cette histoire exige
que I'on interroge les raisons de pourchasser ou de
tuer I'ennemi dangereux et surtout les motivations
intermes qui y meénent. Sans doute peut-on se
demander si, sans les persécutions dont elles
avaient souffert, les sorciéres auraient usé de la
premiére occasion pour rendre la pareille... Encore
une vieille histoire, donc, et un fantasme ancien :
nos ennemis ont toujours commenceé sans provoca-
tion de notre part. Surtout, ils veulent toujours
nous faire pire que ce que nous voulons leur faire
nous-mémes (4 moins qu'il ne s'agisse de ce que
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nous leur faisons déja). Les Indiens d’Amérique,
les Noirs d’Afrique, les hordes chinoises : imagi-
nez-vous les risques terribles qu'ils faisaient courir
4 I'Europe? Qui sait quel autre péril — et plus
important encore, sa couleur — nous menace i
nouveau? « Mais les ennemis les plus vifs, écrit
Jean-Luc Nancy, sont a l'intérieur ».

A cet égard, sans doute est-il judicieux d’entendre
l'un des « experts » en « terrorisme » du temps ol
la guerre aux sorciéres battait son plein. Je veux
parler de Cotton Mather, un pasteur de la Nouvelle-
Angleterre, qui écrit la lettre suivante, ol l'on peut
discerner les rouages cachés du théatre sorcier des
opérations, illustrations tactiques et stratégiques a
I'appui. Apologue visionnaire d'une sorte de plan
Vigipirate avant la lettre (nous sommes en 1692,
beau bicentenaire), Mather trace la cartographie de
sa « place de parole ». « Nos pauvres voisins sont
vraiment martyrisés. Assassinds. Et désormais
familiers de choses obscures qui se révélent aprés
coup tout a fait réelles. Je dis donc que de méme
qu'un homme est exécuté comme assassin qui, au
vu d'un tiers, poignarde son voisin en plein ceeur
I'épée & la main, de méme doit étre traité comime
malfaiteur 'homme qui tient aux [évres une allu-
mette et met secrétement le feu a une longue méche
menant d un baril de poudre placé sous le plancher
de son prochain. Nos voisins du village de Salem
sont, en quelque sorte, bombardés [our neighbors
are blown up after a sort] avec une poudre infer-
nale » (« Letter to John Richards », reproduite dans
David Levin, éd., What Happened in Salem, Brace
& World, 1960). Les sorciéres, faut-il le préciser,
étaient des terroristes. Mais quid de leurs « victi-
mes »? Et qui done — quel sujet universel — parle
ici?

La chasse aux sorciéres

Et pourquoi des sorciéres, d'ailleurs? pourquoi ce
féminin? Esquissant les éléments d'une réponse,
Hegel, comme Mather, imagine une communauté
prise d’assaut par des ennemis intérieurs. C'est que
I'imagination créatrice de la communauté « se
donne sa subsistance seulement en détruisant la
béatitude familiale et en dissolvant la conscience de
soi dans la conscience de soi universelle ». Des lors,
la communauté crée, ou plus précisément elle se
crée « dans ce qu'elle réprime et gui lui est en méme
temps essentiel ». Le véritable enjeu ne serait
cependant pas la ftamille, et encore moins la com-
munauté elle-méme, mais l'ennemi. Et pas n'im-
porte lequel, ou plutét, pas n'importe laquelle,
puisqu'il s'agit de « la féminité en général, son
ennemi intérieur ». La femme, a I'instar des sorcié-
res de Mather, est ainsi stigmatisée comme |'en-
nemi intérieur. C'est en ce sens que cette féminité-
la est décrite par Hegel comme « ["éternelle ironie
de la communauté »,

Opprimée et réprimée — Hegel aurait sans doute
apprécié l'ironie d'un discours missionnaire et
libérateur qui verrait une « émancipation » dans
I'exploitation accumulative ou dans le droit au

dévoilement vestimentaire objectifiant — et, d'une certaine fagon, renais-
sant de ses cendres, elle est de facto créée comme ennemi. On la bat, on
I'opprime et on I'exploite : elle est donc I'ennemi — ailleurs, elle devien-
dra la victime 4 émanciper puisque « chez nous » la violence domestique
n’est pas le fait d’une collectivité, ni ne témoigne d'un probléme culturel
ou, 4 Dieu ne plaise, religieux — et se comporie désormais comme telle.
Elle devient combattante et développe des capacités de guerillera. Sa stra-
tégie partisane, telle que la décrit Hegel, est souvent indirecte, subver-
sive. Elle « pervertit la propriété universelle de I'Etat », fait preuve de
« raillerie » et de « mépris » & 1'égard de la société, du pouvoir et des
valeurs communes. Vulnérable puisque coupable, victime puisque bour-
reau, la communauté ne peut se protéger de ce fléau qu'en le pourchas-
sant et le multipliant, « gu'en réprimant cet esprit de singularité, et, parce
qu'il est un moment essentiel, elle l'engendre aussi bien et précisément en
prenant une artitude répressive envers lui comme un principe hostile ». La
communauté est donc bien sujet et agent. C'est elle qui engendre son
ennemi. C'est ainsi qu’elle se (le) crée. Voila pourquoi il faut d’abord —
ou finalement — parler de la communauté assiégée. A cette tiche pré-
cise, Michel Bounan nous attelle depuis longtemps.

Le cas ne reléve pas nécessairement d'une théorie du bouc émissaire.
Tous les ennemis ne sont pas créés égaux et I'on devra donc toujours se
demander pourquoi cet ennemi-la plutdt gu'un autre, et pourquoi a ce
moment précis. En effet, « qu'il soit islamiste, indépendantiste, gauchiste
ou foldingue », qu'il soit juif ou arabe, immigrant ou adolescent, il s’avére
que la nature des ennemis change plus rapidement que celle de ceux qui
se revendiquent agents de protection civile, 3 commencer par I'Etat (soit,
la communauté telle qu'elle s’imagine depuis & peu prés trois siécles),
mais aussi de nombreuses autres organisations politiques et sociales :
polices militarisées (de plus en plus), services de renseignement et de
sécurité, législateurs et délateurs, eic. Ce sont ces agents qui préoccupent
Michel Bounan, en tant qu'ils soulévent la question de |'ennemi comme
la question du soi telle qu'elle se déploie dans une logique politique, une
logique du terrorisme (on entend, en sourdine, des échos de Carl Schmitt
pour lequel 1'ennemi est d’abord « ma question »). Qu'ils soient russes,
frangais, allemands ou américains, ce sont ces agents qui posent la ques-
tion en termes d’auto-immunité : méme si Bounan n'use pas de cette
notion ici, je rappelle qu'il est I'auteur du Ternps du sida.

Partant de I'exemple de la Mafia italienne au xx® siécle, et jusqu'au
11 septembre 2001 auquel il consacre plusieurs pages fascinantes,
Bounan dépeint les méthodes d’une organisation qui a « exécuté systéma-
tiquement des attentats terroristes contre les individus et les entreprises
qui refusaient sa tutelle et sa justice ». C'était done, ajoute-t-il, « la méme
officine qui organisait la protection contre les attentats et les attentats
pour imposer sa protection ». Aprés les « si remarquables succés » de cette
méthode, on connut au cours de I'histoire moderne plus d'un homme
politique qui fut tenté par « ['empiot judicieux du terrorisme mafieux utt-
lisé @ une échelle toujours plus grande ». Et la logique auto-immunitaire
s'est étendue plus encore, A tel point que « tout Etat moderne contraint
de défendre son existence contre des populations qui mettent en doufe sa
légitimité est amené 4 utiliser a leur encontre les méthodes les plus éprou-
vées de la Mafia historique, et a leur imposer ce choix : terrorisme ou pro-
tection de 'Etat »,

La sécurité et 'ennemi

Condensée dans la formule de Jacques Derrida, « ['un se garde de I'au-
tre », I'auto-immunité pose la question de ce qui est produit non seule-
ment par la répression de 'objet renié¢ ou dénié comme interne, mais
encore par la protection qui se tourne contre le sujet au nom méme de
sa sécurité et de sa préservation. Elle est ce qui, du sujet de la guerre, de
son agent, ne se (dé)meéne qu'en partie — et une partie parfois minime —
sur ce qu’'on appelle ou identifie comme [e front. Comme dans la vraie
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vie, I'ennemi est ailleurs. C'est-a-dire qu'il est ailleurs que la ol on le dit,
mais c'est dire aussi que le lieu qu'on lui attribue {dedans ou dehors,
devant ou derriere) est partie prenante de son devenir-ennemi, de son
étre-ennemi, O est I'ennemi? Il n'est pas ol on le dit (et il est encore
moins celui que 1'on dit). Ceci précisément parce que I'un se garde tou-
jours de I'autre, L'ennemi, pour le dire en un mot familier, c'est moi. Ou
encore : 'ennemi, c’est I'Etat moderne.

C'esl que, écrit Bounan, « le systéme bipartite du terrorisme et de la pro-
tection est d'une monstrueuse efficacité pour gouverner les hommes selon
les exigences d'un pouvoir asservi awx lois économigues ». De fait, & lui
seul, « le terrorisme est une arme redoutable dans les mains d’un Etat
moderne », Arme et outil de gouvernance, le terrorisme est moins « la
société contre [Etat » dont parlait Pierre Clastres que I'Etat contre la
société et la société contre elle-méme. Nul besoin d'embrasser quelque
théorie conspirationniste (méme s'il semble urgent d’y étre attentif : on
se souvient de l'incendie du Reichstag, ou du Golfe du Tonkin) pour
constater soit « une excessive stupidité des terroristes » (ainsi gu'une
« incompétence extravagante des services spécialisés »), soit une « ineffi-
cacité quasi totale selon les critéres politigues affichés par les terroristes
ewx-mémes ». Car, insiste Bounan, contrairement 4 ce qu'on raconte, les
mouvements terroristes n'ont jamais eu de succes, ou plus précisément,
jamais ils n’ont eu le succeés apparemment escomplé. Jamais « ils n'ont
atteint [...] aucun des objectifs gu'ils prétendaient s'étre fixés, mais ils ont
obtenu, en revanche, le renforcement des contriles policiers et le vote de
lois répressives contre la population de leurs pays respectifs » et d’autres
pays également.

Tout se passe au contraire comme si le terrorisme amenait la société (ou
un certain segment de la société) vers des buts qu’elle poursuivait
auparavant sans parvenir a les réaliser. Toutefois, en soulevant la ques-
tion de la divisibilité de la souveraineté (« Cette forme de terrorisme

reste incompréhensible pour qui croit fermement
gue la classe dirigeante d’un pays ou d’une épogue
forme une unité indissociable et totalement soli-
daire »), Bounan ne nie pas qu’il y ait des terro-
ristes. 11 dit seulement, avec Hegel, que la société
vise certains intéréts, suivant une intention plu-
rielle mais déterminée, en produisant ce qui, en
elle, s"oppose a elle. Est-ce 1a la « vérité » de ses
buts? La question est de moins en moins perti-
nente aujourd’hui. Bounan va ainsi plus loin gue
Hegel quand il examine non pas la fagon dont le
terroriste est « engendré » ou « créé » mais bien
comment au cours du xx° et du xx° siécles il fut
armé, manipulé et médiatisé. Ce projet de gouver-
nance ou de dominance (méme s'il est loin d'étre
toujours victorieux), d’aucuns pourraient y lire
comme une moderne pulsion de mort (sorte de
complexe « Frankenstein », complexe du créateur
cherchant sa propre mort & travers sa créature
mortelle-immortelle, c'est-a-dire, fatale). Bounan
nous rappelle en effet que « le triomphe de ['éco-
nomie aboutit nécessairement & ['impasse sui-
vante ; ses succes détruisent les conditions mémes
de la vie [...], le monstre économigue meurt de son
propre succés ». A moins qu'il ne s'agisse d'une
logique autre, qui consisterait a pousser au plus
loin ce que Marx désignait comme « la notion
sociale la plus haute de la société bourgeoise »,
soit : la sireté. L'Etat, lui, est avant tout — et de
plus en plus — un Etat sécuritaire. Avec la société
et ses médias, il est gouverné par la terreur et il
gouverne par elle. @

De quoi devons-nous

avoir peur ?

elon Robert Goodin, auteur de trés nombreux ouvrages en philo-

sophie politique théorique et appliquée, on ne doit pas associer

le terrorisme uniguement a ce que nous dénongons comme tel
selon nos valeurs particuliéres, Le terrorisme ne peut pas étre seulement
ce qui s'oppose a moi et contre quoi j'aurais une supériorité morale en
raison de la prétendue universalité de mes propres principes. Le terro-
risme, nous dit Goodin, est d’abord et avant tout une stratégie qui
consiste & utiliser la terreur pour des avantages politiques. Il peut v avoir
différentes interprétations ou variantes de cette stratégie, mais toutes
répondent & cette définition. Ce n'est ni le tort commis a des victimes
innocentes, ni la violence politique en soi, encore moins une catégorie
particuliére d'individus (les combattants illégaux) qui constituent le pro-
pre du terrorisme, mais une fin politique, et I'instrument utilisé en vue
de cette fin, soit la terreur.

Dans son livre, I'auteur remet en cause le cadre nor-
matif des théories de la guerre juste, en fonction
duquel on pose généralement le probléme du terro-
risme et dont Michael Walzer est I'un des représen-
tants les plus connus (Guerres justes et injustes,
Gallimard, 2006 [1977]). Selon cette théorie, que
Goodin n'entend pas remetire en cause en bloc, un
acte de terrorisme est injuste parce qu'il vise des
victimes innocentes, Le terroriste ne reconnait
aucune régle morale. Toute personne peut faire 1'ob-
jet de ses attaques, tant el aussi longtemps que cela
sert ses buts d'une maniére ou d'une autre. En ce
sens, nul n'est besoin d'un lien fort entre la cible
réelle du terroriste et sa cible politique. Si la mort de

g SPIRALE 212 | JANVIER | FEVRIER | 2007



