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Quand j’ai eu fini Dexies & Dolly, je suis restée dix, peut-&tre quinze minutes, avec le livre entre les mains a le
feuilleter, le relire, le retourner. Comme un objet curieux et mystérieux, comme une énigme obsédante, je n’ai pu
le lacher, me répétant que j’avais aimé mais restant quelque peu sur ma faim. Symptdme : le manque.

Pourquoi ? Peut-&tre parce que je venais de terminer une lecture aux effets psychotropes. En général, quand on
reste bloqué a la derniere ligne d’un roman, c’est plutdt bon signe. Le « c’est bien de la merde » m’aurait laissée
bloquée au 3*™ chapitre et m’aurait fait refourguer mon bouquin a I’anniversaire d’un ami du cousin d’une amie.
Mais je me suis mise a la recherche d’un sens, d’un plus, d’un apreés. Le manipuler, c’était prolonger un peu
I’expérience et combler ma frustration d’avoir été lachée si tot, a la page 107. Mais peu importe, il en faut peu a
I’Ecriture pour séduire et j’étais séduite.

Déja par le style moderne et cinglant, I’écriture d’Olivier Benyahya n’est pas du genre a épargner son lecteur.
Efficaces, poignants, ses dialogues sont parfois justes et concis, parfois déchainés et riches, a risquer d’en perdre
le lecteur. La langue se promene de 1’hébreu a 1’anglais en passant par I’argot et se permet méme des embardées
poétiques au sein d’un jeu typographique ludique et magnétique. Le roman d’Olivier Benyahya a plusieurs
niveaux de lecture, plusieurs passions, plusieurs histoires, des références musicales, bibliques et littéraires qui
rendent la lecture animée, passionnée et séduisante.

Dans les grandes lignes, I’histoire est simple et les tribulations de son héros ne sont rien de moins que les notres.
Le désamour de Joseph éteint en lui toute créativité, toute envie, tout espoir, tout projet, et pose LA question :
Ai-je raté ma vie ? Apres tout, quand on met du temps a trouver LA bonne et qu’elle se casse avec un autre plus
jeune, plus riche, plus new yorkais, c’est un bon début pour rater sa vie, non ? Nina I’a quitté. Comme Valentine
a quitté Béno, son meilleur ami. Et c’est normal. Il se serait quitté aussi.

Ici, les hommes trinquent et les femmes, salopes toutes puissantes, ont droit de vie ou de mort cérébrale sur
I’homme. Pantin amoureux obsessionnel, complexé, jaloux, perdu dans des discussions ésotériques
anarchiques... il s’emmerde. Car c’est plus confortable de rester perché a 3 grammes en accusant le monde
d’étre malade plutdt que d’affronter son propre diagnostic. De toute facon, c’est perdu d’avance. D’ailleurs,
veut-il vraiment guérir de Nina ? Dans 1’action, toujours il avance, ne recule qu’en pensées, ne souffre qu’en
métaphores des souvenirs ou de la vie des autres. Torturé désabusé, il ne s’étend pas sur ses déboires, ne les
affronte pas plus, il les subit, les conte. C’est la vie. Il a choisi d’écrire dans une librairie, pas plus jolie, pas plus
parlante qu’une autre, au milieu des romans de ses pairs a défaut de vendre les siens. Il a choisi d’écrire des
romans dont les titres sont des noms d’animaux. Pas plus jolis pas plus parlants que d’autres (Le Sanglier,
Lombrics). 11 a choisi de vendre des dvd pornos. C’est un job, pas plus joli, pas plus parlant qu'un autre. Il a
choisi de subir. De fuir. De ne rien construire. Il a choisi la vie avec un petit v.

On suit Joseph dans ’apres Nina. Il arréte le sexe, dort sur son canapé, refait le monde avec ses potes dans des
nuages verdatres, projette d’assassiner un écrivain a succes sur le papier, est vaguement obsédé par une tache au
plafond qui grossit, voyage a la recherche de I’inspiration perdue, boit beaucoup, mange des chocolats et des
gateaux apéritifs. Celle qui bouclera la boucle, celle qui le « soignera » de Nina et lui fera imaginer une forme



d’avenir, est sa copie conforme, Noémie. Sauf que Noémie est une actrice porno. Un ersatz. Mais surtout un
poison au sens propre.

Entre Dexies — amphétamines — et Dolly — méthadone —, entre les petites lignes corrosives et la grande histoire
spirituelle, le livre est profond, jubilatoire, euphorisant. L’envie de perfection, les choix que 1’on fait, la maniere
dont on affronte les épreuves, le rapport aux autres, le karma, la boucle est bouclée.

La premiere phrase du roman condense d’ailleurs toutes les questions posées par le roman : « ECOUTE-MOI
mon petit...y a plein de combines a peu prés siires pour rater une vie... si tu y mets de la bonne volonté et que tu
perséveres, tu peux pas te louper... J'hésitais a prendre le dernier chocolat dans la boite. Je déconnais un peu
avec le chocolat ».

Passivité. Résignation. Fatalité.

Et puis a la page 95, Il y a cette parenthese noire, sur laquelle on revient apres le point final, qu’on déchiffre,
qu’on relit, dont le sens, s’il peut nous échapper, ne nous laisse pas indifférents et encore moins indemnes. Cette
parenthese noire, cet abime psychologique dont la forme épouse les mots, prolonge les lettres, trouble notre vue,
confond notre esprit, devient presque obsédante. Parce qu’il est impossible de finir comme ca Dexies & Dolly
sans risquer une descente. Et si la vraie fin de I’histoire, c’était ces pages noires, cette tiche dans le récit, cette
tache au plafond, cette tache dans la vie. Qu’on estompe ou qu’on laisse croitre. Et si le seul choix que nous
avions a faire était tout simplement un choix de Vie ou de mort...

« ECOUTE-MOI mon petit... y a plein de combines a peu prés siires pour rater une vie... si tu 'y mets de la
bonne volonté et que tu perséveres, tu peux pas te louper... »
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