
ENTRETIEN

E
crivain américain
auteur de six
nouvelles, Laird
Hunt (47 ans)
impose définiti-
vement un style

avec Neverhome, proche dans
l’esprit de son précédent Les
bonnes gens. Avec Neverhome,
l’auteur qui a étudié la littérature
française à la Sorbonne y aborde
la guerre (en l’occurrence celle
de Sécession) avec le regard
d’une femme, Constance, qui se
déguise en homme pour re-
joindre les rangs des Confédérés.
Un regard original porté par une
écriture poétique, puissante et
sombre pour un grand roman
prochainement adapté au ciné-
ma par le réalisateur Lenny
Abrahamson, prix du public avec
Room, au dernier festival du film
de Toronto.

Qu’est-ce qui vous a donné
envie de raconter l’histoire de
Constance ?
Ça a pris des années pour que
cette envie germe en moi. Je
suis au courant depuis un peu
plus de vingt ans de l’existence
de ces femmes parties se battre
qu’on estime à 500. En fait, ma
femme m’a un jour offert un
livre de lettres écrites par Sa-
rah Wakeman, une Américaine
qui est partie à la guerre sous le
nom de Lyons Wakeman. Elle
s’est battue pendant deux an-

nées. Elle est décédée mais a
laissé derrière elle cette collec-
tion de lettres. Déjà à l’époque,
on relatait ces histoires dans
les journaux. Je pense qu’il me
fallait écrire Les bonnes gens
avant de commencer Never-
home. Et un jour, sans explica-
tion rationnelle, la voix de Ash
Thompson, le nom masculin de
combat de Constance, s’est im-
posée. Trois mois après, j’avais

mon manuscrit.

Qu’est-ce qui motivait ces
femmes à se battre comme des
hommes ? Les prémices du
féminisme ?
Ce n’est pas que cela. Dans le
cas de Sarah Wakeman, c’était
la possibilité de gagner de l’ar-
gent. Elle travaillait déjà sur
des bateaux avant la guerre.
C’était l’aînée d’une famille

avec un vocabulaire riche. Je
n’ai pas voulu insister non
plus avec l’Ulysse de James
Joyce parce que je ne voulais
pas refaire l’exercice. Reste que
l’idée d’une Odyssée inversée
reste séduisante.

Vous avez passé votre adoles-
cence chez votre grand-mère
dans l’Indiana. Quelle a été son
impact dans votre vie ?
Je pense qu’elle m’a sauvé la vie
d’une certaine manière. Ma
grand-mère adorait parler, ra-
conter des histoires, elle m’a
fait découvrir ce rapport à la
terre si particulier. J’y suis re-
tourné récemment pour mon
prochain roman qui se dérou-
lera en 1930. Il évoque un lyn-
chage public très connu qui
s’est déroulé à Marion, non loin
de la ferme de ma grand-mère.
Vous connaissez probablement
cette photo très célèbre où on
voit les corps pendus aux pieds
desquels des visages blancs
sourient.
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nombreuse de fermiers très
pauvres de l’Etat de New York.
C’était une femme très forte
physiquement. Elle partait en
guerre pour voir le monde mais
surtout pour envoyer de l’ar-
gent à sa famille. Une autre
femme, par exemple, est partie
parce que son frère jumeau
était au combat et elle ne vou-
lait pas rester seule. Dans le cas
de Constance, elle a des fêlures
qu’elle a du mal à soigner. Elle
va d’abord se perdre pour
mieux se retrouver.

« Neverhome » fait aussi écho
au monde d’aujourd’hui. C’est
plus intéressant pour un écri-
vain d’y faire écho via une
période passée de l’histoire ?
Pourtant, je suis bien un
homme d’aujourd’hui. Aux
États-Unis, de nos jours, les
problèmes de racisme per-
sistent toujours. Il suffit
d’écouter ce que raconte Donald
Trump à propos des Mexicains
pour s’en rendre compte. Ce
n’est qu’en cours d’écriture que
j’ai perçu que le livre parlait
aussi du monde d’aujourd’hui.

Ce nouveau roman, c’est un
peu « L’Odyssée » de Homère à
l’envers. Pourquoi ces réfé-
rences à la Grèce antique ?
Je ne prétends pas que les gens
sont moins cultivés aujour-
d’hui mais au XIXe siècle, ils
l’étaient beaucoup plus.
C’étaient des personnes lettrées

« Je suis un homme
d’aujourd’hui »
Laird Hunt publie un ample et tourmenté « Neverhome », sur fond de guerre de Sécession

L’écrivain Laird Hunt parle aussi du monde actuel. © DOMINIQUE DUCHESNES
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LAIRD HUNT
Traduit de
l’américain par
Anne-Laure Tissut
Actes Sud
258 p., 22 €
ebook 16,99 €

R omain Puértolas ne s’est
pas fait attendre long-
temps : après La petite

fille qui avait avalé un nuage
grand comme la tour Eiffel, son
deuxième roman paru au début
de l’année, voici déjà le troi-
sième. En même temps que le re-
tour de l’auteur de L’extraordi-
naire voyage du fakir qui était
resté coincé dans une armoire
Ikea, on salue celui de Napoléon,
pêché dans les filets de l’écrivain
en même temps que dans ceux
d’un chalutier norvégien.

On vous explique en deux
mots : Napoléon n’était pas mort
à Sainte-Hélène, il était seule-
ment dans le coma et les cendres
d’un autre se trouvent aux Inva-
lides tandis que le corps du
grand homme était, avec son
cheval, préservé de la corruption
des chairs au fond d’eaux gla-
ciales. Hibernatus-Napoléon dé-

gelé, reconnu, accepté pour ce
qu’il est, fait route vers la Corse
pour prendre une retraite bien
méritée en compagnie d’un natif
de l’île prêt à l’accueillir.

Il découvre les changements
survenus en son absence, arbore
un tee-shirt de Shakira, apprécie
le champagne noir (le Coca-Cola
light), considère avec intérêt les
progrès de la technique qui lui
auraient permis de l’emporter à
Waterloo et, comme il est très in-
telligent (on nous le dira assez
souvent pour ne l’oublier ja-
mais), intègre les nouvelles don-
nées géopolitiques cachées der-
rière des mots dont internet lui
fournit le sens : « Daesh, sala-
fiste, charia, fatwa, djihadiste,
al-Sham ». Il en a maté d’autres,
il se sent capable de redevenir le
superhéros qu’il fut en son
temps.

Il recrute une Nouvelle
Petite Grande Armée

Pour proposer ses services de
chef de guerre, une seule
adresse : le palais de l’Elysée. Il y
rencontre, après avoir récupéré
son bicorne aux Invalides, un
François Hollande pas mécon-
tent de trouver un candidat com-
pétent à la castagne. Mais rapi-
dement refroidi par son respon-
sable de communication qui lui
rappelle quel homme de pouvoir
a été Napoléon. Pourquoi aurait-
il changé ?

Pas d’armée officielle pour me-
ner son nouveau combat, donc.
Qu’importe, il recrute une Nou-
velle Petite Grande Armée. C’est
éclectique : cinq danseuses de
french cancan, un contorsion-
niste, un balayeur noir, un Corse,
deux de ses trois descendants vi-
vants – une prostituée fatiguée et
l’imam de la Grande Mosquée de

Paris. En fin stratège, Napoléon
a un plan pour vaincre l’adver-
saire sans verser de sang. Car il
est fatigué des cadavres et des
blessés qui ont jalonné la pre-
mière partie de sa vie.

Re-vive l’Empereur ! est une
succession de moments savou-
reux qui rebondissent les uns sur
les autres en une joyeuse pa-
gaille. On se régale particulière-
ment du passage de Napoléon
chez les fous – car c’est par là que

passent tous ceux qui se
prennent pour l’empereur. Mais
Romain Puértolas tient sa petite
troupe avec plus de fermeté que
dans ses deux premiers romans.
Il n’a pas attendu l’attentat à
L’Hebdo des Charlots, comme il
l’appelle dans le roman, pour sa-
voir que l’humour est une arme
efficace contre les dérives du
pouvoir. Et il l’utilise en artiste
imaginatif.

PIERRE MAURY

Napoléon, un retour truculent
roman
Re-vive
l’Empereur !
✶✶
ROMAIN
PUÉRTOLAS
Le Dilettante
352 p., 22 €

Romain Puértolas, haut en couleur. © ERIC CLÉMENT.
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récit
Fordetroit ✶✶
ALEXANDRE FRIEDERICH
La ville de Detroit se déglingue,
les mots tentent d’en cerner les
contradictions en même temps
qu’ils approchent quelques
hypothèses alternatives. L’au-
teur ne se cache pas derrière
une grille de lecture préforma-
tée : il plonge lui-même dans le
grand bain boueux de l’écono-
mie en berne et de ses consé-
quences au quotidien. Avec le
souvenir d’une industrie auto-
mobile florissante et de
quelques incendies dont les
flammes semblent encore
chauffer à blanc un décor pour
monde finissant. Alexandre
Friederich est un explorateur
de zones grises. P.My
Allia, 122 p., 6,50 €, ebook 4,49 €

récit
Ma mère du Nord ✶✶
JEAN-LOUIS FOURNIER
De temps à autre, les souvenirs
s’interrompent pour la descrip-
tion d’une photo. La mère de
l’auteur y semble souvent plus
présente qu’elle ne l’a été dans
sa vie. Difficile, la vie : un mari
alcoolique lui laissait peu de
possibilités d’exprimer une joie
intérieure toujours réprimée. Il
fallait tenir fermement la barre
pour que la famille garde le cap
et, au fond, elle n’avait guère le
temps de penser à elle.
Comme chaque fois qu’il ra-
conte un drame personnel,
Jean-Louis Fournier garde le
sourire. Un peu crispé, quand
même. P.My
Stock, 198 p., 17,50 €, ebook 12,99 €

nouvelles
Les lumières de Central Park
✶✶
TOM BARBASH
Central Park sans écureuils,
mais cela grouille de monde à
New York et dans les environs.
Treize nouvelles déclinent des
lumières en demi-teinte sous
lesquelles domine la déception.
Encore un écrivain américain à
découvrir par la face de ses
fictions courtes, qui n’est pas le
chemin le plus difficile, d’au-
tant que la force de chaque
texte impose une respiration
avant de passer au suivant. Les
personnages sont campés avec
une grande économie de
moyens qui rend cependant
justice à leur profondeur. P.My
Traduit de l’américain par Hélène
Fournier, Albin Michel, 260 p.,
22,90 €, ebook 15,99 €

roman
Titus n’aimait pas Bérénice
✶✶✶
NATHALIE AZOULAI
Titus a quitté Bérénice, dans le
monde contemporain. Bérénice
est la pièce que l’on aurait
voulu retrancher, au 17e siècle,
des Œuvres de Racine. Vers
lequel la femme abandonnée
revient. La vie du dramaturge,
sa manière de forer la phrase
ou, parfois, de s’abandonner
aux facilités, les grandes frac-
tures intérieures qu’il canalise
dans une langue si pure, les
intrigues de cour et les défis
littéraires, tout cela donne au
roman le rythme d’un poème,
des vers s’y glissent avec natu-
rel et on redécouvre Racine
comme s’il était de notre
temps. P.My
P.O.L., 416 p., 17,90 €, ebook 13,99 €

bref

L’année 2014 s’annonce mal
pour le comte Neville. Sa fille
Sérieuse est, à 17 ans, pire que
sérieuse : éteinte, sans émo-
tion. Sérieuse est triste. Il est
vrai que n’importe qui le serait
avec ce prénom. Mais, puisque
nous sommes dans un roman
d’Amélie Nothomb, l’adoles-
cente en peine l’a échappé
belle : elle aurait dû s’appeler
Iphigénie, puisque ses aînés
ont été baptisés Oreste et
Electre. Mais, explique le
comte quand on lui en fait la
remarque : « J’ai plus de tolé-
rance pour le parricide et le
matricide que pour l’infanticide. »
Dans la maison maudite se
joue un drame familial digne
d’une tragédie grecque, où les
prénoms des enfants trouvent
tout leur sens. Mais l’affronte-
ment entre Sérieuse/Iphigénie
et son père est mené dans des
dialogues qui jouent entre la
dérobade, la volonté, l’agace-
ment. Agacement de l’auditeur,
aussi, qui écoute distraitement
voler les arguments comme on
tourne la tête en suivant les
courbes molles d’un volant de
badminton. Cela se voudrait
tendu. Rien à faire, la confron-
tation s’étire et se délaie. Et ce
n’est pas la faute de la lectrice,
Françoise Gillard.
J.-C. V. et P. My

l’audiolivre
Le crime du
comte Neville
✶✶
AMÉLIE
NOTHOMB
Lu par
Françoise Gillard
Audiolib
2 CD, 2 h 02,
18,50 €
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