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« Fordetroit » d’Alexandre Friederich

Quand Alexandre Friederich voyage, il le fait carnet en main, observe, releéve, note, esquisse. Il I’avait
précédemment fait avec easyJet et, cette fois, nous emmene a Détroit. Mais que 1’on ne s’y trompe pas : ce n’est
pas le dépaysement qui est recherché, c’est plutot une confrontation d’idées, entre celles que nous avons de
nous-mémes et celle que nous nous faisons de I’autre, de sa société, comme un reflet. Et Alexandre Friederich
d’insister: Détroit, patrie déchue de Ford et des grands constructeurs américains, boulevards déserts et muets sur
plusieurs miles, habitants fantdmes, murs lézardés, ce n’est pas seulement le constat d’échec d’une société
capitaliste de « 1a-bas », c’est également notre propre avenir. Une theése comme un pavé dans notre crasse
insouciance de consommateurs.

11 a tort : ce T-shirt est une merveille ! Minable, délavé, mais noble. Qui s’acharnerait a effacer un motif ? Un
fou. A part un fou, qui tenterait de récupérer un T-shirt ? Un fou. Et pour le vendre ! Le vendre ici, au sol, sur
une passerelle de Détroit ? Cet homme est un fanatique, un historien, un amant de I’ordre et du chaos ! Imaginez-
le, papier de verre en main en train de poncer et les couleurs ont passé, le motif a glissé dans 1’oubli. Il a trempé
un pinceau et tracé le nom de sa ville. Une opération d’alchimiste. Une transsubstantiation. La politique des
choses ! Or, rien ne fait si cruellement défaut dans notre monde mécanique, un monde ol chaque chose chasse la
précédente. Car I’ Amérique est passée maitre dans cette stratégie de la table rase. L’Histoire I’inquicte.
L’Histoire est une maladie. Elle la voit comme une spécialité réservée aux érudits qui fabriquent des livres. Et
comme nul ne lit, elle meurt.

Ce n’est donc pas un récit, ce n’est pas un manifeste non plus que ce livre — court, comme si I’envol lyrique ou le
récit eux-mémes avaient péri. Trois parties (« Immofermerture », « Décarcération » et « Zodiacales ») qui
présentent et décortiquent, voila des constats, seulement cela ? On pourrait se laisser bercer mais c’est oublier
que les mots saisissent. Comme le dit Alexandre Friederich lui-méme : « [...] c’est la qualité d’un vrai livre, on
ne peut pas le lire sans s’y abandonner. » Mais peut-on parler d’abandon alors que I’implacable rebute ? La
lucidité des observations, la peinture de ce monde sans hommes, ou avec des hommes mais des assimilés, des
bouffés par la ruine, de petites cendres qui sont ballottées dans une ville qui n’en a plus que la taille, qui n’offre
plus que la gueule de bois des grandeurs révées, le creux qui semble se nourrir du plus creux encore, tout cela



fait frémir et d’autant plus quand I’auteur, non par sadisme mais par clairvoyance, semble promettre que voila
I’avenir de nos réves d’ivrognes gatés.

A me balader dans Détroit pour mesurer a 1’aune de ce corps d’industries effondrées nos possibilités de rebond,
je pressens que 1’art est la seule issue. Du moins en a-t-il été€ ainis a I’age moderne : engagé dans un processus
d’abrutissement général, le besoin général d’art devient criant. Mais, aujourd’hiu, ce processus est allé trop loin.
Peut-étre que lorsque la laideur a tout envahi, I’art disparait. L’homme alors retombe dans le passé, c’est-a-dire
dans la religion.

Que I’on ne se fasse pas une idée précongue : le texte n’est pas désespéré. Bien que la thése soit crue, d’une
franchise qui glace — et espérons que notre avenir ne soit pas celui représenté dans ce texte —, quelques sursauts
d’humanité constellent le récit, mais I’émail est usé, les sourires cachant une détresse ou, plus simplement, une
perte inexorable. Ainsi en va-t-il de la librairie, découverte incroyable, ou des quelques soirées décrites. Tout le
monde n’est pas mort, mais tout le monde n’est plus vraiment vivant. Une fois le livre refermé, une crainte, un
sursaut : n’y allons pas. N’allons pas a Détroit... Ouvrir les yeux et espérer que tout ce qui nous entoure ne soit
qu’un sale réve passager...

Celui qui meurt n’a pas encore goiité a la terre, que déja un nouveau venu saute dans son costume, conduit sa
voiture, vérifie son flingue, file a 1’usine et se met au travail. A ce tarif, nulle sédimentation. Pas d’Histoire, pas
de savoir. Un présent dans lequel on vit et meurt, une église de Judas, une autre du Paradis, le tout sans
conséquences, car il est trop tard — on n’entre plus, ni dans la vie ni dans la mort, le registre a changé. Ce qu’on
est ? Qui peut le dire ? Emporté dans un carrousel d’événements dont le sens échappe et soudain mis en biere.
Par Bertrand Schmid



