Alexandre Friederich, I’écrivain qui paie de sa personne

Alexandre Friederich est parti vivre un mois a Detroit, aux Etats-Unis, pour écrire son dernier
livre, «Fordetroit». Image: CHRISTIAN BRUN"

Pride

Savoir unifier les expériences multiples du réel est I’'une des taches de la philosophie.
Alexandre Friederich n’a pourtant pas di attendre d’en faire I’étude a Geneve pour s’atteler a
la question, tant les chemins qu’il emprunte des son enfance sont nombreux. Et volontiers
sinueux, depuis que ses aventures littéraires le conduisent dans les recoins du monde. Fils
d’un diplomate spécialisé dans les rapports Est-Ouest a I’époque ou la guerre froide battait
son plein, I’enfant qu’il était se confronte a la forét parfois impénétrable des langues,
d’Helsinki a Mexico en passant par Madrid. «Mon intérét pour I’écrit vient certainement de
1a. Etre séparé de sa langue, comme je I’ai été en Finlande, n’en parler aucune, incite a un
retour a sa langue maternelle. On arrive assez vite a un traité avec soi-méme. Il n’en va pas
que de littérature, mais aussi de construction de la personne.» Car il n’y a pas que les mots
dans son parcours, il y a aussi ce qui les précede, les nourrit. Les voyages, I’excitation de
I’inconnu, voire du danger, le happent de maniere précoce. «Je me souviens étre resté seul a
Bangkok pendant une semaine, a I’age de 14 ans.» Durant son adolescence lausannoise, il
fréquente avec assiduité le centre autonome du Cabaret Orwell, ancétre du club de rock la
Dolce Vita. Un virage alternatif qu’il poursuivra dans les squats genevois, logeant dans celui
de I’IPI 2000, aux Eaux-Vives. Pendant des années, le metal hardcore lui sert de défouloir.
«On hurlait et on faisait beaucoup de bruit, mais j’étais nul, je ne risquais pas de percer.»
L’univers visuel ne le laisse pas indifférent. «Jusqu’a 1’age de 18 ans, je savais que j’allais
peindre ou écrire. Je me suis essayé a la peinture pendant une année dans une ferme familiale
fribourgeoise.» Il décidera pourtant de se vouer a I’écriture, «un choix conscient». Son frere
Fabien, lui, s’adonne toujours a la peinture. Ensemble, ils montent, en 1991, la société
Affichage Vert, officiant dans le placard et le flyer, ou les a rejoints Bernard Monney,



guitariste de Hell’s Kitchen. «Il y a deux ans, je collais encore les affiches. On bossait de 3 h a
8 h du matin, a la colle. Au départ, c’était un boulot de «punkos», on se faisait de I’argent de
poche, mais la boite existe toujours.»

En tant qu’auteur, qui publie abondamment depuis les années 2000, Alexandre Friederich
réfute aussi bien 1’étiquette de romancier — «je ne sais pas écrire des romans» — que celle
d’écrivain voyageur, trop réductrice. «Pour moi, la littérature est un moyen de réflexion,
méme si ce n’est pas de la philo au sens strict. Il s’agit d’explorer des idées par un
déplacement géographique, sans schéma préétabli mais pour les vérifier. Elles ont pour
vocation d’expliquer le monde, mais cela devient de moins en moins vrai: tout va trop vite, les
gens n’ont plus le temps de creuser des notions complexes et les images tiennent lieu de
discours.»

Qu’il s’agisse de dériver a vélo (Ogrorog) ou d’embarquer pendant plusieurs semaines sur des
vols low-cost (EasyJet), ses livres mé€lent vécu et raisonnement, dans une navigation entre
I’essai et le reportage. Et toutes les expérimentations ne finissent pas en récit. «L.’an dernier,
Jje me suis perdu dans le canton de Berne, a 2000 m d’altitude avec 100 kg de matériel. Je
voulais rester vingt jours sans bouger et voir a quel moment je n’avais plus rien a dire. Mais
ce moment arrive assez vite!»

Pour sa derniere publication, il est parti un mois a Detroit, ville américaine dévastée mais
fameuse pour son glorieux passé industriel automobile. «Je voulais réfléchir en situation a la
faillite d’un systeme moral et économique.» De cet avant-poste du déclin occidental, il est
revenu avec un texte inquiétant et fascinant, «aux divagations postindustrielles». Cet homme
de I’écrit reste frappé par «la perte de la capacité de conversation, de sa jouissance, ou pointe
I’aphasie». Il y voit la marque effrayante d une société qui glisse vers «un homme simplifié».
A Detroit, une politesse extréme regne pourtant. «Probablement parce que tout le monde a un
flingue dans la poche», imagine ce pratiquant de I’art martial israélien Krav-Maga, qui,
concentré sur ses lignes sombres, sait aussi rire. (Tribune de Geneve)
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