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  ROMAN
L’Artiste du beau
Nathaniel Hawthorne
Traduit par Alexandra Lefebvre
Allia | 60 p. | 6,20 €

Que sait-on des Américains ? Ils ont tout 
réinventé. L’héritage culturel européen 
leur est apparu de manière crue : l’ar-
chitecture néoclassique du Capitole, à 
Washington, qui se détache avec netteté 
d’un fond azur éclatant, ou le prénom 
biblique – Nathaniel, par exemple – qui 
semble remonter du fond des âges.
L’Artiste du beau, quant à lui, repro-
duit le mythe de Coppélia (celui de 
l’Homme au sable d’Hoffmann, dont 
le jeune héros se prénommait Natha-
naël). Avec Hawthorne, l’animation de 
la matière, par le mouvement perpétuel 
d’un minuscule mécanisme d’horloge-
rie, a cette originalité que l’âme s’anime 
dans un papillon mécanique et non 
dans une poupée. La femme aimée, trop 
humaine, n’y gagne pas ; malgré son 
intuition et sa sensibilité, elle perpétue 
le scepticisme de son père et se donne 
finalement à la Force (l’ami forgeron). 
Trop humaine et trop moderne, sans 
doute. Le monde aussi et le génial hor-
loger lui-même sont modernes ; l’artiste 
du beau est sincère, il éprouve « un sen-
timent d’isolement de l’humanité par-
tagé par le prophète, le poète, le réfor-
mateur, le criminel ». Certes, cela existe 
depuis saint Paul, affirme Hawthorne. 
Et pourtant, le danger pour l’artiste de 
compter sur sa seule sincérité n’est-il 
pas moderne ? Les natures sceptiques 
et les brutes n’ayant d’égard que pour 
la matière, seules des règles fixées dans 

le marbre (anciennes, classiques) sont 
capables de les faire plier. Du reste, la 
sincérité s’apparente, en s’opposant, à 
l’artifice. En témoignent ces metteurs 
en scène lyriques incompétents qui col-
lectionnent les huées comme des certifi-
cats de savoir-faire. Artistes maudits de 
pacotille. Hawthorne enfonce le clou : 
« la récompense de toute noble entre-
prise » doit se trouver en elle-même 
et non dans l’approbation des autres. 
Décidément, la modernité dans l’art 
est aussi séduisante que périlleuse. Une 
issue, tout de même : l’artiste du beau 
de Hawthorne est un grand travailleur. 
› Henri de Montety

E SSAI
La Dérégulation culturelle. 
Essai d’histoire des cultures en 
Europe au XIXe siècle
Christophe Charle
Presses universitaires de France | 992 p. | 29 €

Si l’Europe des Lumières a été essen-
tiellement française, qu’en est-il des 
cultures en Europe au siècle suivant, 
qui fut celui du fractionnement natio-
nal et des États-nations comme horizon 
d’attente ? Alors que les peintres, les 
écrivains et les musiciens de l’époque 
classique aimaient à puiser dans le 
fonds inépuisable des sujets fournis par 
l’Antiquité gréco-romaine, les roman-
tiques privilégiaient l’histoire nationale. 
Mais on aurait tort de penser que l’his-
toire d’Angleterre revisitée par Walter 
Scott, l’histoire française racontée par 
Victor Hugo ou Alexandre Dumas, la 
mythologie nordique mise en musique 
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