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Apres avoir longuement présenté, dans ton précédent article, le roman d’Emmett Grogan, Ringolevio, te voila de
retour avec une nouvelle lecture, comme dirait 1’autre, « de gauchiste ». Le Bateau-usine, de Kobayashi Takiji,
est en effet un classique de la littérature prolétarienne japonaise. Son auteur, une figure emblématique de ce
mouvement littéraire, y dénongait les conditions de travail des hommes a bord des batiments de péche qui
sillonnaient la mer d’Okhotsk au début du XX*™ siecle.

Ainsi qu’elles t'y ont habitué, les éditions Allia proposent le livre de Kobayashi Takiji (ou Takiji Kobayashi si on
inverse nom et prénom, a 1’européenne) sous un format attrayant (rabats, belle couverture comportant une
reproduction d’une photo de Thierry De Cordier, parfaitement adaptée au sombre propos de l'ouvrage). Le
roman est court, environ 150 pages, mais est agrémenté d’une postface fort intéressante.
Cette derniere nous apprend comment Le Bateau-usine, paru a I’origine en 1929, est devenu un best-seller au
Japon seulement a partir de 2008. Sa renommée a cru apres que deux personnalités publiques japonaises 1’ont
évoqué dans des discussions au sujet des conditions de travail de certaines catégories de travailleurs, de nos
jours, dans I’Empire du Soleil Levant. Apparemment, la comparaison s'avere valable, ce qui en dit long sur la
facon dont sont parfois considérés les employés dans les entreprises  japonaises...
Le roman-documentaire de Kobayashi décrit en effet, en s’inspirant de faits réels, le quotidien des hommes a
bord d’un bateau-usine pendant une campagne de péche aux crabes dans la mer d’Okhotsk. Japon et Russie se
disputaient alors ces eaux prolifiques (ils se disputent en fait toujours, au sujet des iles Kouriles). Le Bateau-
usine a ét€ censuré a 1’époque de sa parution originale. Il a également valu a son auteur une période
d’emprisonnement pour crime de Ie¢se-majesté en 1930. Toutefois, grace a ce roman, entre autres, Kobayashi
devint une figure majeure de la littérature prolétarienne. De ce fait, il fut considéré comme un individu a abattre
pour les classes dirigeantes capitalistes dont il dénongait les pratiques d’exploitation inhumaine de la main-
d’ceuvre ouvriere. « Individu a abattre » n’est pas une image superlative. En 1933, il fut arrété par la police et
mourut au cours de son interrogatoire...

Le Bateau-usine, donc, représente un témoignage passionnant de la vie des prolétaires japonais au début du
XX sigcle. Plus particulierement, de celle des travailleurs de 1'fle d’Hokkaidd, alors en plein développement
économique car offrant aux capitalistes des opportunités d'engranger des profits plus importants qu’a Honshi. «
En métropole, les capitalistes étaient confrontés a des travailleurs devenus "arrogants" qui ne se laissaient plus
faire assez facilement, et le marché déja bien développé n’offrait plus de nouvelles perspectives. "Hokkaido !
Karafuto !" : tels étaient les nouveaux horizons vers lesquels se tendaient désormais leurs serres. La-bas, comme
dans les colonies de Taiwan et de Corée, ils trouvaient une main-d’ceuvre corvéable a merci, sachant tres
pertinemment que nul n’éléverait la voix ». Le livre, bien que se déroulant a bord d’un navire, évoque, au travers
des discussions entre personnages, la situation dans d’autres corps de métiers sur la grande fle du nord du Japon.
Il offre ainsi un apercu général de 1’exploitation du prolétariat dans cette colonie.

L’action du roman se place sur le Hakké-maru. 1l s’agit d’un des nombreux bateaux-usines parcourant sur des
périodes de plusieurs mois les eaux territoriales japonaises (en débordant parfois illégalement dans les zones
appartenant a la Russie) pour pécher des crabes et les conditionner dans des boites conserves. Ce produit
d’exportation représentait une source de revenus importante pour les entreprises propriétaires des bateaux. Sa
valeur ajoutée s'avérait d’autant plus forte que les efforts consentis a la maintenance des navires et au bien-étre
de ceux qui les occupaient se révélaient quasi-nuls. « Tous les bateaux-usines étaient délabrés. Pour un patron
dans son bureau de Tokyod, qu’est-ce que la mort de quelques travailleurs en mer d’Okhotsk ? Quand le
capitalisme ne peut plus se satisfaire des seuls revenus ordinaires, pour peu que les taux d’intéréts baissent et
que les liquidités affluent, il se lance dans une folle course en avant. Alors, au sens propre, tous les moyens sont
bons. Pas étonnant que ces gens affectionnent tant les bateaux-usines, qui rapportent facilement des centaines
de milliers de yens ». Les hommes du Hakkd-maru doivent travailler jusqu’a épuisement et subir les brimades
d’un intendant a la botte de la compagnie, tout puissant a bord (le capitaine lui-méme n’osant pas contredire ses
ordres et renongant méme a porter son navire au secours d’un autre bateau en perdition). Les descriptions
données par Kobayashi Takiji sont sidérantes. Tu fis ’expérience d’une horreur certaine en t’imaginant a la
place des personnages du roman. Paysans, ouvriers ou étudiants ont été embauchés pour réaliser un travail déja
dur et mal payé. Mais comme si cela ne suffisait pas, il est rendu infernal par les conditions dans lesquelles il



doit étre mené. Outre les violences — psychologiques et physiques — dont ils sont victimes, ils doivent supporter
une fatigue aggravée par la limitation des temps de repos accordés, des blessures et des maladies qui ne les
abstiennent pas d’aller au turbin, le manque de confort (dortoirs insalubres, restriction d’acceés aux douches...) et
la pietre qualité de la nourriture.

Pour maintenir les travailleurs dans des dispositions a peu prés bonnes, ou du moins éviter une révolte, la péche
aux crabes est présentée comme une tache noble, méritant qu’on y sacrifie une partie de sa santé, car participant
a la Grandeur du Japon par son développement économique. Il s'en trouvait de méme partout ot les capitalistes,
passant sous silence les profits exorbitants qu’ils touchaient, exploitaient la naiveté patriotique de leurs
employés. « A Hokkaido, chaque traverse de voie ferrée était taillée dans le cadavre bleui d’un travailleur. Ceci
n’est pas une figure de style. Sur les chantiers portuaires, les travailleurs victimes du béribéri étaient ensevelis
vivants dans les terres gagnées sur la mer. La-bas, on surnommait "pieuvres" les travailleurs. Les pieuvres, c’est
bien connu, sont capables de manger un de leurs propres tentacules pour survivre. [...] Dans ces contrées,
chacun pouvait sans vergogne se livrer a I’exploitation la plus "primitive", et s’en mettre ainsi plein les poches.
Et ce n’est pas tout ! Pour faire bonne mesure, ils appelaient ¢ca "mise en valeur des ressources pour le bien de
la patrie", ce qui leur donnait toute légitimité. La mécanique était bien huilée. Et c’est ainsi que les travailleurs,
"au nom de la patrie", étaient "affamés" et "battus a mort" ».

On pourrait avoir du mal s’imaginer que des hommes aient pu subir autant de maltraitances pour des raisons
purement financieres. Or, on ne s’en étonne pas quand on voit que bien des sociétés ne respectent que sous la
contrainte (et encore) les regles de sécurité (ce qui aboutit a des incidents industriels), sans parler des autres
normes qui permettent de protéger un tant soit peu les travailleurs, et qui ont été obtenues aprés d'dpres
confrontations sociales. Le Bateau-usine aborde justement cette question de la lutte pour de meilleures
conditions de travail puisque les hommes a bord du Hakké-maru, poussés a bout, vont se rebeller. Le livre de
Kobayashi Takiji prend alors la forme d'un véritable manuel du combat ouvrier. Il démontre la force de 1'action
collective, seul moyen de remporter une victoire face a des adversaires qui cherchent a diviser pour mieux régner
et font sauter les tétes des meneurs désignés. On comprend d'autant mieux 1'acharnement des autorités japonaises
contre son auteur. Si Le Bateau-usine a obtenu tant de succes ces derniéres années, c'est sans doute aussi parce
qu'il nous rappelle la menace que représente pour des travailleurs a la situation de plus en plus précaire, un
capitalisme qui enrichit toujours davantage ceux qui exploitent les autres.
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