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Lautomne livre une pluie de Romands

Rentrée. «La Liberté» a sélectionné quelques auteurs suisses romands parmi les nombreux invités du Livre
sur les quais de Morges. Jeunes ou expérimentés, ils publient un texte comme une confirmation de leur talent.

ETIENNE BARILIER

Dramatique beaute

Toujours en quéte de beauté, Etienne Barilier en a :

apercu les sublimes moirures dans une meche de che-
veux. Pas n’importe laquelle, celle de Lucrece Borgia,
fille du pape Alexandre VI et sulfureuse figure de la Re-
naissance italienne, dont la blondeur légendaire est ex-

posée en un étonnant ostensoir conservé a Milan. De ce :
faisceau de fils d’or, le prolifique romancier et essayiste :
vaudois a tressé une tragédie moderne ou I'Histoire se -

noue aux passions du présent.

Plume habile, Barilier suit donc les trajectoires paralléles :
de Clément et Arnaud, amis comme faux jumeaux, épris :
de la méme Lucréce moderne a en devenir faux fréres. Et -

l'on plonge dans la Florence des années 2000, ou cette Lu-

crezia, fille d'un orfévre réputé, déploie sa beauté pale en -

miroir de la «grace inhumaine» du mythe historique, in-
vesti d'un désir incandescent qui réunit puis sépare défini-

tivement les deux adolescents. Point de dialogues, mais un -

discours indirect libre au vocabulaire soigneusement ci-

selé qui, forcissant le trait comme au théatre, parvient a :

faire de ces quelques personnages les
acteurs d'un drame aux accents parabo-
liques. Implacable, bref et sensuel, ce
court roman séduit par son rythme, ce-
lui d'une valse funeste ou se toisent
I'amour du beau et le ressac infini des
«émotions violentes, troubles mais point
impures». TR

> Etienne Barilier, Les cheveux de Lucréce,
Ed. Buchet Chastel, 225 pp.

LES CHEVEUX
DE LUCRECE

tlienne Barilier

ALEXANDRE FRIEDERICH

Un mythe en faillite

leur conféere une vraie singularité. Comme dans son précé-

dent opuscule, easyjet, ou I'écrivain voyageait en Absurdie :
avec sa détermination pour seul bagage, Fordetroit se fait fort :
d’ausculter un de nos mythes contemporains par le prisme :
de l'expérience. Au cceur de cet ouvrage, court manifeste aux :

accents paraboliques, la ville de Detroit. Ou ce qu'il en reste,

passé la splendeur des années Ford, alors que «la ville étaitun :
phare». Mais tout comme dans le récent Il était une ville de :
Thomas B. Reverdy, le phare éteint par la crise ne jette plus :
qu'une lumiére noire sur ces hommes et femmes tournanten :
rond, sans issue. En observateur désabusé, I'écrivain établi :

entre Fribourg et Mexico s'ingénie donc a dresser une carto-

graphie spontanée de ce non-lieu, ou ’effondrement est :

massif, les dommages visibles, les bras insuffisants, la foi en-
tamée». Et on le suit dans cette déambulation étrange, ou-

verte sur le trivial, plongeant dans ces marges ol 'homme :

oublié du grand récit historique tente de
se dépétrer de ses lambeaux de réve.

«Lécriture capte la laideur et tente sa
transmutation», écrit Alexandre Friede-
rich. La sienne, sous des faux airs de dé-
pliant antitouristique, y parvient, assem-
blant les vestiges d'un mythe en faillite
pour les placer dans le miroir de l'art, «la
seule issue». TR

> Alexandre Friederich, Fordetroit, Ed. Allia,
122 pp.

FORDETROIT.

FLORIAN EGLIN

On I'attendait: Holocauste vient appor-
ter la pierre qui manquait a I'édifice fou-
traque et immoral qu'échafaude depuis
deux romans l'écrivain genevois Florian
Eglin. Bien sii, chaque tome étant plus
épais que le précédent, le lecteur doit par-
fois saccrocher pour suivre les sinuosités
laissées dans la poussiere par les pompes
impeccables de Solal Aronowicz, cet «ex-
quis bandit des nuits genevoises» tou-
jours prompt a s'entourer de cadavres
(eux «pas forcément exquis»). Reste que
ce troisiéme roman vient conclure l'af-
faire avec panache.

Solal est de retour, plus juif et borgne
que jamais, surtout devenu trois fois
pere. Ce qui flatte sa virilité mais n’amé-
liore en rien ses relations avec sa moitié
soudainement moins tendre. En esthete
incompris, il possede une centaine
d’ennemis qu'’il se met en téte d’élimi-
ner, aidé en cette mission par un grou-
puscule de factotums infatués, esthetes
eux aussi et toujours préts a lui préter
main-forte. Mais la mission se com-
plique des lors que la nonchalance de
«Ces Messieurs!!)» (comme ils aiment a
se faire appeler, exclamations com-

Tout est mal qui finit mal

S’il faut lire Alexandre Friederich, c’est avant tout pour ce :
«Je». Pour cette subjectivité assumée qui innerve ses proses et :

prises) est menacée par l'arrivée de
nouveaux voisins, des «moustachus
chafouins» préférant le kebab et la chi-
cha aux charmes plus traditionnels du
whisky-cigare.

L’histoire ne vaut certes pas un clou de
cercueil. Mais l'écriture d’Eglin, baroque a
souhait, se déploie en boursouflures déco-
ratives qui séduisent toujours, n’hésitant
pas a laisser flotter la trame narrative pour
mieux tisser d'improbables digressions. Et
I'on se délecte de ces immenses phrases,
de ce style ironiquement ampoulé coulé
dans une grammaire précieuse, qui
convoque aussi bien Proust que Mon-
taigne, Baudelaire que la mythologie scan-
dinave ou Philippe Testa... Le rire balaie le
politiquement incorrect dont est faite cette
épopée cynique, disso-
nante chanson de geste |
qui culmine en un holo- [#5
causte involontaire et |8
saugrenu. Tout est mal &8
qui finit mal. Tant
mieux! TR

> Florian Eglin, Solal Arono-
wicz, Holocauste, Ed. La
Baconniére, 334 pp.

MELANIE RICHOZ DAMIEN MURITH ANNIK MAHAIM

Polyphonie Nouvelles d un monde inhumain

Le monde du travail n’est plus celui
des gens. Les entreprises pressurent
leur personnel. Les lanceurs d’alerte
sont aux abois. Mais ce sont des étres
humains. Annik Mahaim pose sur eux
un regard aigu et empathique. Ce sont
les héros discrets de son recueil de
sept nouvelles, Pas de souci! Lécri-
vaine malaxe ses sujets jusqu’a l'ab-
surde. Le lecteur a affaire a des hot-
lines  surchargées comme le
personnage de RH interne 5678 ou a
une banlieue répulsive dans Interpreéte
des oiseaux. Etil y ales relations qui se
délitent, familiales dans Sortie de fa-
mille ou professionnelles dans Le syn-
drome de Lies.

dela douleur

Voila trois romans et un recueil :
de nouvelles que Mélanie Richoz :
accoutume ses lecteurs a des :
textes enlevés, compensant leur :
brieveté par un vrai sens de la :
mise en scéne. Apres les histo- :
riettes cocasses du Bain et la :
douche froide, 1a voici de retour a
une forme a peine plus longue :
avec Jai tué papa, un drame fa- -
milial sensible et émouvant ol :
l'on retrouve la belle simplicité de :
sa prose, son rythme scandé par :
des sauts de ligne qui raffermis-
sent le sens, ses blancs qui en di-
sent long. :
Le propos se résume a peude :
chose: un enfant autiste, une :
mere dépassée, un pere hospita- :
lisé. Partant de ce triangle affectif -
émoussé, on aurait pu craindre :
que la Bulloise nous rabache la :
triste et gentille rengaine des :
amours blessées. C'était sans :
compter sur son art du peu, ca- :
pable d’éloquence pour exposer :
en quelques mots des situations :
insolites et, dans ce cas, tou- :
chantes. Il y a tout d’abord la :
voix d’Antoine, atteint du syn- :
drome d’Asperger et contraint :
d’organiser son monde en caté- -
gories rationnelles, prévisibles.
Pages vibrantes ou I'hypersensi- :
bilit¢ de I'enfant se heurte au :
réel stratifié et complexe, pei-
nant a trouver la sortie de ce «la- :
byrinthe de subtilités». La voixde :
la meére ensuite, gonflée d'une :
douleur tue, qui dit la mort iné- :
luctable, 'anormalité qui épuise.
La voix du pére enfin, intérieure :
et silencieuse, prisonniére de ce :
corps-machine qu’entoure un :
ballet de blouses blanches. Une :

s polyphonie habi-
.,(‘., ﬂ;\ lement orches- :
‘\Q.'\?‘\\ trée qui laisse une :
N
.

, voix s’étioler pour
qu’une autre, en- :
fin, puisse s'ouvrir :
au monde. TR

> Mélanie Richoz,

Jai tué papa, Ed.
Slatkine, 94 pp.

Mille hommes, seuls face a la mer

Aprés la montagne, la mer. En 2013, Da-
mien Murith impressionnait avec son pre-
mier ouvrage, La Lune assassinée: on'y admi-
rait sa prose méticuleuse, gorgée de poésie,
capable de suggérer en tres peu de mots l'in-
sondable violence d'un drame campagnard
aux accents ramuziens. Au vu du succes - mé-
rité, et attesté par quatre prix littéraires - de ce
bref opuscule, c’est peu dire que la plume
prometteuse de l'écrivain fribourgeois était
attendue au tournant. Promesses tenues avec
Les mille veuves, texte tirant son expressivité
de la puissance répétitive de la houle, 1a ot le
précédent plongeait ses racines dans la terre
noire.

Deux univers pour une méme veine narra-
tive. Le lecteur sera ainsi peu surpris de re-
connaitre, des les premieres pages de 'ou-
vrage, la recette qui avait fait la troublante
beauté de La Lune assassinée: une prose ci-
selée en tres courts chapitres, habile a com-
penser son laconisme par sa remarquable
densité. Chaque mot y est image, chaque
phrase métaphore, chaque page tableau. Et
au cceur de ce sourd foisonnement, le récit
progresse en tissant des fils ténus qui finis-
sent, ici aussi, par se nouer en une glacante
et lourde tragédie. Mais cette fois ce sont les
ambiances maritimes, qu'on imagine vo-
lontiers inspirées de quelque lointain port
normand, qui deviennent prétexte a 'évoca-
tion d'une nature faite personnage. Etla mer
de claquer ses «gueules voraces», happant

les hommes pour les vomir en drames froids -

sur la plage, alors que «dans le ciel indiffé-

rent, des oiseaux blancs picorent la pulpe

froissée du vent». Lhistoire de Mathilde,

restée a quai le ventre vide d’attendre, de :

Gilles, parti se mesurer aux périls du large,

etde Germain, le frere préférantle gotitdela :
terre a celui du sel, laisse deviner celle de °
bien dautres hommes, de bien d’autres :
femmes, de bien d’autres douleurs que la :

mer réserve a ceux qui, orgueilleux ou né-

cessiteux, la défient au quotidien. Porté par :

un souffle épique haleté [
en courtes incantations,
Les mille veuves est la se-
conde face d'une trilogie |
qui, ainsi qu'un diamant
noir  scrupuleusement
taillé, s’annonce aussi
sombre qu’éclatante. TR

> Damien Murith, Les mille

veuves, Ed. L'Age d’homme,
99 pp.

a,

o)

La dureté du constat est tempérée
par la recherche optimiste d'une issue
humaine. Celle-ci peut étre la mort li-
bératrice, comme celle de 'employé au
centre de la nouvelle initiale, prosai-
quement intitulée Séminaire dentre-

prise aux bains thermaux. Elle peut
aussi constituer un nouveau départ, ex-
tréme ou fou: devenir interprete des oi-
seaux, lancer une affaire en Afrique.
Enfin, Pas de souci! recele un bol d’air,
I’humour pince-sans-rire. Par bouffées,
il offre au lecteur,
confronté a un uni-
vers rude qui lui
parle, l'occasion -
qui manque dans la
vraie vie - de respirer
un bon coup. DF

Pas de souci !

> Annik Mahaim, Pas
de souci!, Ed. Plaisir de
lire, 159 pp.




