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« Il n’est peut-étre qu’un seul jour et une seule nuit » a magnifiquement écrit Giuseppe Rensi dans son petit
livre sur Spinoza, publié en 2014 aux éditions Allia (6 euros... pas cher pour un texte aussi dense et lumineux).
Giuseppe Rensi, philosophe véronais, est né en 1871 et mort en 1941. Son texte sur le philosophe hollandais date
de 1929, avant que Rensi et son épouse ne soient internés dans les gedles fascistes puis heureusement libérés par
Mussolini qui ne voulait pas trop faire de vagues avec les intellectuels en ce temps-la. Ce « Spinoza » est
lumineux, je le conseille a toute personne qui s’intéresse, voire se passionne pour ce courant de la philosophie.
J’ai dit autrefois, commentant aussi un beau livre, celui de madame Hourya Sinaceur sur Cavaillés a quel point je
regrettais de ne pas avoir lu Spinoza plus tot, enfin : avant d’avoir lu d’autres ceuvres qui le présupposaient,
comme les écrits de Cavailles, justement (« Sur la logique et la théorie de la science »), mais aussi comme ceux
d’ Althusser sur lesquels je me cassais les dents « quand j’étais petit » (comme eussent dit ma mere et ma grand-
mere), si tant est que, comme on sait, le philosophe de la rue d’Ulm tirait Marx vers Spinoza plutdt que vers
Hegel.




Qu’apporte la lecture de Spinoza a I’homme ou & la femme d’aujourd’hui ? En premier... une grande
consolation. Cela peut sembler dérisoire, car si on avait coutume autrefois de présenter la philosophie comme
quéte de sagesse ou recherche d’éthique de vie, elle n’est plus souvent vue comme telle. Elle ne 1’est pas en tout
cas pour les tenants d’une discipline axée sur la défense de theses nécessitant le recours aux ressources de la
science, de la logique et de I’argumentation (philosophes dont j’admire le travail, et qui sont a mille lieues des
« intellectuels médiatiques » que la presse voudrait nous faire prendre pour les philosophes actuels). La
consolation, la régle de conduite, c’est dans la religion qu’il faudrait les chercher. J’imagine trés bien certains
amis philosophes scindant leur existence en, d’une part, une pratique philosophique ascétique et rigoureuse
souvent autour de la logique et dans le cadre de la philosophie analytique, par exemple, et d’autre part, une vie
privée, intime, qui se satisferait bien de la croyance. Ce n’est pas mon cas. Je crois encore que la philosophie
doit nous apporter tout a la fois. De plus, je ne suis pas prét a épouser un dogme religieux. Alors que reste-t-il
pour les gens comme moi ? Des auteurs comme Spinoza.

Spinoza ne part pas d’une idée de transcendance, d’un point de vue extérieur au monde qui devrait guider notre
conduite, non, il part de ce que nous éprouvons, simplement, comme sentiment d’une réalité existante en nous et
hors de nous. Cela est. Le monde est. Et cela suffit. Et cet étre en moi, a qui je consens a donner une majuscule,
c’est a moi de le faire fructifier : 1’accroitre par la joie ou bien au contraire le réduire par la tristesse. L’Etre
donc. En tant qu’il est infini et que je suis en lui comme une modeste parcelle. Dire qu’il est infini, c’est dire
qu’il contient déja tout : passé, présent, futur. Chez Spinoza, du point de vue de I’Etre, le temps n’existe pas.
Curieusement, cela rejoint certaines tendances de la physique théorique contemporaine. Carlo Rovelli, le
physicien de la gravité a boucles, ne dit-il pas, dans son magnifique petit livre (« Qu’est-ce que le temps?
Qu’est-ce que ’espace?« ) que pour 1I’Univers, le temps n’existe que de notre point de vue d’humains, car nous
ne pourrions, selon lui, percevoir le réel que par une méthode d’échantillonnage qui nous contraindrait a étaler la
réalité dans une « durée », alors que, « dans le vrai », les couches temporelles de 1’étre coexistent, ce que je serai
demain voisinerait avec ce que j’étais hier. D’ol en effet que 1’on puisse dire « qu’il n’est qu’un seul jour et une
seule nuit ».

Si nous nous habituons a cette différence de points de vue, I'un qu’on pourrait dire de la Totalité, I’autre de
I’individu humain, forcément lacunaire, fragmenté, en partie aveugle, alors nous comprenons ce que veut dire
Spinoza quand il dit que du point de vue de I’Etre, il n’est ni beau, ni laid, ni chaud ni froid, car ces attributs sont
ce qu’ils sont « non eu égard a I’Etre total, mais relativement & une partie ou & un point de I’Etre, a savoir a un
singulier déterminé qui prétend juger I’Etre de son point de vue ». Si I’Etre, ¢’est Dieu, il n’y a tout simplement
pas de « volonté de Dieu », contrairement a ce qu’affirment toutes les morales religieuses, et bien sfir ni Bien ni
Mal, et donc pas de morale qui pourrait se justifier d’un Ordre universel. Mais « si fu sais t’identifier a I’Etre
total, jouir avec I’Etre, tu Jjouis aussi de ton imperfection, de la maladie, de la ruine et de la mort, qui est elle
aussi une manifestation, une expérience, une « aventure » de cet Etre total que tu es toi aussi». La est «la
consolation »...



Il y a chez Spinoza un passage important par la connaissance. Il y a certes une connaissance dite du premier
genre, par laquelle les corps prennent conscience de leur existence par la médiation des autres corps, c’est une
connaissance directe, essentiellement par le biais de la perception, qui peut conduire a des erreurs, a ce que le
philosophe nomme des «idées non adéquates », mais il y a aussi une autre connaissance (2 vrai dire deux,
puisqu’on distingue deuxieme et troisieme genre), celle-la appréhende ce qui est commun a toutes choses,
comme la masse, 1’étendue et le mouvement, et donne lieu aux idées physiques, a la science empirique, elle
repose sur une réalité indépendante de nous, et c’est sur cette base-1a que I’esprit en vient a contempler 1’Etre
sous les aspects variables des « formes éternelles », ces formes que I’esprit et la réalité ont en commun.

Il n’y a pas, c’est ainsi, chez Spinoza, de théorie de la connaissance pour laquelle les « idées », les « formes
mentales » seraient engendrées par quelque mécanisme mystérieux par I’effet des formes du réel, il y a juste
coexistence, parallélisme entre 1’esprit et le réel : « Si je percois une chose, il n’est pas exact de dire que cela
advient parce que cela agit mécaniquement sur mon esprit. Il est impossible qu’un mode de I’ étendue agisse sur
un mode du penser. Il agit sur le cerveau ; et I’état de celui-ci qui s’ ensuit et qui est un mode de [’étendue, est en
méme temps un état de conscience, un mode du penser, une idée qui jaillit indissociablement paralléle a celui-la,
puisque corps et esprit sont une seule et méme chose congue tantot sous I’attribut de 1’étendue et tantot sous
celui de la pensée. Par conséquent, ’idée est un produit qui s’engendre de facon autonome dans la sphére de la
cogitatio et non pas une impression mécanique sensible ». On pourrait facilement croire en lisant cela a une
forme de dualisme, celui qui oppose I’esprit et la matiere, avec I’impasse que I’on sait lorsqu’il s’agit de rendre
compte, dans la sphere cognitive, de 1’action d’une pensée sur un organe physique, mais, chez Spinoza, il n’y a
pas opposition de la matiére et de I’esprit, il n’y a qu’une seule Substance, I’Etre — en ceci, il s’agit bien d’un
monisme — mais qui possede — entre autres — deux attributs, les seuls perceptibles par les humains : extensio et
cogitatio.

L’idée comme s’engendrant de facon autonome... c’est ce que 1’on trouve chez les penseurs héritiers de Spinoza
au tournant des années trente a soixante du siecle précédent, et notamment chez les grands penseurs des
mathématiques que furent Cavailles et Lautman, ceux qu’on a rangés sous la banniére de la « philosophie du
concept » (et dont Hourya Sinaceur est bien, elle aussi, une héritiere).

Et ¢’est par ce parallélisme que I’individu humain participe de I’Etre et est mis en situation de contemplation par
rapport a ses formes éternelles.

On trouve de semblables idées chez Platon, pourrait-on dire, et de facon plus récente, chez Badiou : elles
consistent dans la croyance dans des Essences qui gouverneraient notre monde, telles que la voie du sage ne
pourrait résider que dans leur contemplation, la vraie connaissance ne résidant qu’en elle. Mais, outre que les
Essences platoniciennes ne connaissent pas de « développement », de « genese », ce qui empéche de bien situer
la spécificité du travail des mathématiques par exemple, il n’y a pas chez Spinoza de « devoir », rien ne peut
nous obliger & contempler ces formes car, et c’est 1a ol peut sembler étre une contradiction, si 1’Etre est tout, il
ne saurait y avoir de devoir étre le surplombant. « Chacun juge d’aprés son naturel propre de ce qui est bon ».
Cela, certes, en considérant les choses du point de vue de 1’étre total. Mais, se demande Rensi : « et si nous
déplacions I’angle de la vision ? si nous regardions du point de vue de [’homme ? » Pour pouvoir réintroduire
les notions de bien et de mal, il faudrait faire ce qui n’est pas possible : instaurer un « modele d’étre », ce que,
certes, nous faisons sans cesse dans nos habitudes quotidiennes, mais qui n’est guere fondé, a moins que nous
cédions aux « passions passives », mais qui sont alors aux idées actives — celles qui émanent de notre étre propre
— ce que les connaissances de premier genre sont a celles de second et troisi¢me genre : inadéquates. Si nous
voulons affirmer en nous la puissance de 1’Etre, nous devons nous garder des modes et des passions passives :
foin de la course aux honneurs, aux richesses, aux conquétes donjuanesques... tout cela est futile et vain du point
de vue du Tout, et s’éloigne des vraies richesses de I’Etre (dont, souvenons-nous, la joie est accroissement) et
aussi de I’ Amour car il est aussi, bien siir, un Amour, qui se trouve dans cette maniére dont I’Etre nous englobe,
donc qui n’est pas un désir orienté vers nous, ou bien une « bienveillance » que possederait une nature divine
envers nous, non, qui est un état en quelque sorte, auquel personne, ni évidemment I’Etre, ne peut quelque chose,
et dont nous récupérons une partie dans la facon que nous avons, nous, humains, d’aimer (d’autres humains), qui
est alors vraiment de I’amour parce que nous y mettons la méme force et la méme puissance que celle que nous
mettons a connaitre le Réel.

A la fin, Spinoza nous aiguille vers ce qui peut nous apporter « I’Eternité ». Ce n’est pas on le sait maintenant,
I’éternité du Paradis des religions monothéistes, mais 1’identification dont nous nous faisons 1’objet avec les
formes éternelles de 1’Etre par le moyen de la vie intellectuelle, nous dit-il, en y incorporant bien plus que la
seule réflexion ou I’étude des structures mathématiques ou physiques (ou linguistiques... Spinoza dit la
philologie, mais pour son époque, c’est tout comme), mais aussi la vie contemplative, la Poésie, toutes activités
qui nous font vivre au plus prés de I’Etre.

Une contradiction semble résider cependant dans le fait que Spinoza, tout en refusant 1’existence de quelque
modele d’étre que ce soit, c’est-a-dire de toute morale qui existerait pour tous, a 1’air en méme temps de
déployer sous nos yeux un panorama de ce que serait la « vie idéale ». Alors... 7 Pour Rensi, il faudrait penser
que cet idéal de vie spirituelle que propose Spinoza n’est en aucun cas un idéal de vie universelle, mais



uniquement cet idéal de vie qui prévaut pour lui-méme en premier, et pour tous ceux et toutes celles qui en
feraient le choix, attirés par les ressources de leur étre propre. Il n’est aucun moyen de 1I’imposer. Nous sommes
renvoyés alors a ce qu’il y a peut-étre de plus beau dans une philosophie : a ce moment ou le philosophe renonce
a étendre son « systéme » a la généralité des hommes et femmes pour dire que c’est in fine sa subjectivité, son
mode d’étre a lui qui s’exprime, tant il est vrai qu’il est impossible de sortir de soi-mé&me. Cette contradiction est
éternelle : comment de 1’intérieur de moi, puis-je dire le Monde, I’Etre ? Et si je tente de le dire, ou sera la limite
de ce que je peux dire ? Suggestion hasardeuse de ma part : on rencontrerait ici le méme obstacle que celui
auquel se heurte Wittgenstein a la fin de son Tractatus et qui lui fait dire : « ce dont on ne peut parler, il faut le
taire » ou bien « le langage c’est la limite de mon monde ».
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