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Avec un titre pareil, les lecteurs peuvent légitimement s’attendre au pire. N’auraient-
ils pas en main, avec ces vingt nouvelles, autant de variations houellbecquiennes sur
le theme de la misere affective en zone néo-libérale? Si la réponse a cette question est
affirmative, elle ne l'est que partiellement. L’accumulation progressive de la noirceur
se propose de révéler sous le régime du plus économiquement fort bien davantage
que le dénuement douloureux et vil des étres incapables de révolte. Bégout est un
philosophe qui a fait du quotidien son domaine de prédilection et d’action. Dans ce
volume, la pensée de la banalité devient 'espace de tous les possibles et porte les
situations jusquaux limites des paradoxes quelles incarnent. “Kosmische Musik” décrit
un collectionneur monomaniaque de musique planante qui reconstruit sa vie dans
une école désaffectée. “Le suiveur” présente un employé dont la passion est de prendre
au hasard les passants en filature et qui se trouve enferré dans une situation qui lui
donne un statut d’invisibilité quasi-parfaite. Dans “Le compteur de féminicides” un
fonctionnaire passe huit heures chaque jour a tenir des statistiques sur les violences
faites aux femmes dans les fictions télévisées diffusées sur le territoire national, et tente
de retrouver le soir son épouse “avec I'innocence d’un petit garcon” (241). Aux
flottements qui caractérisent les récits de la premiere partie de ce recueil font suite les
glissements de la seconde et les basculements de la troisieme. Artistes, architectes,
sociologues, étudiants et chomeurs forment une série de portraits singuliers d’étres
déja en exil du monde ou sur le point de le devenir. Tous voient arriver I’heure de
rendre des comptes pour la passion ou le désceuvrement qui les consume. Mais il arrive
alors que ce soit P'ordinaire plutét que leur vie qui bascule dans I’étrange et le
grotesque. Plusieurs récits courts et vifs viennent en effet attiser le feu d’'un genre
gothique qui aurait abandonné les foréts et les chateaux hantés pour les parkings et les
voies ferrées. “Chroniques mélancoliques d’un vendeur de roses ambulant”, le plus
long de ces récits, est aussi celui d’ott sourdent les plus puissants rayons de la mélan-
colie. Pour son narrateur, un jeune Indien surdiplomé et sans-papiers qui arpente
chaque nuit les rues d’une ville européenne, la flanerie lui est “proscrite” et la peur de
se faire arréter “orchestre toute une nouvelle géographie” (214). Capable, de par sa
formation d’anthropologue, de “mettre au jour ce qui se cache sous le seuil de
perception des autres hommes” (215), ce noctambule insatiable devient le porte-voix
de Bégout, et condense toutes les formes possibles de la pensée en action décrites jadis
par Malraux. Au final, 'observation au scalpel d’un réel noir et bizarre forme dans ce
recueil une expérience bien plus roborative que ce que laisse penser le titre.

Metropolitan State University of Denver Jean-Francois Duclos



