John Cage : Enjoy the silence !

La réflexion mélée de souvenirs personnels qu’a poursuivie Kyle Gann a propos du mythique « morceau »
4’33’ de John Cage est tout bonnement passionnante. Il est en effet rare de rencontrer des essais sur la musique
(de surcroit consacrés a une seule piece) qui soient accessibles au profane sans le priver des bénéfices d’une
perspective panoramique et érudite.

Face a I’énigmatique mention 4’33, intégrée au programme d’un concert au Maverick Hall le 29 aolt 1952,
I’assistance présente ce soir-la pouvait supposer une performance expérimentale, déroutante, et dégagée des
codes de la musique traditionnelle. Peut-étre une énieéme exécution sur « piano préparé », comme s’y était
appliqué John Cage quelques années plus tot, en introduisant entre les cordes de 1’instrument des objets divers
(boulons, gommes, morceaux de feutre, etc.) qui en modifiaient les sonorités ?
Mais, face a un public déja médusé par la premicre sonate de Pierre Boulez ou les Extensions de Morton
Feldman, I’interpréte David Tudor se livra a un jeu de scéne étrange et iconoclaste. « Il s’assit au piano de la
petite piece en bois, rabattit le couvercle du clavier sur les touches et regarda son chronometre. Il souleva et
rabattit le couvercle deux fois durant les quatre minutes suivantes, en prenant soin de ne faire aucun bruit audible
tout en tournant les pages de la partition, dépourvues de notes. Apres que quatre minutes et trente-trois secondes
se furent écoulées, Tudor se leva pour recevoir les applaudissements du public. »
Cette prestation inouie — et pour cause ! — compte depuis lors, avec la premiere du Sacre du Printemps, parmi les
dates les plus fracassantes qui ponctuent I’histoire de la musique dite contemporaine. Décriée avec mépris,
moquée, taxée de canular, de fumisterie, d’insulte a 1’art, la démarche qui présidait a sa conception semblait
vouée a I’incompréhension générale, et a 1’inverse réservée aux grands initiés, seuls aptes a en pénétrer les
arcanes.
Et voici que Kyle Gann consacre pas moins de 170 pages a cet incroyable suspens. Lui qui s’était émerveillé a
15 ans du livre Silence de Cage ; lui qui savait jouer Brahms et Chopin mais qui, au récital de fin d’année de son
lycée texan, en 1973, interprétait 4’33’ apreés en avoir souligné 1’importance capitale ; Iui qui a cotoyé Cage
jusqu’a sa mort et connaissait les moindres inflexions du parcours de ce personnage ; lui était le passeur tout
indiqué pour gloser sur ce moment principiel, sacré, reproduit des milliers de fois depuis.
D’abord, et c’est un apport particulierement éclairant de son étude, Gann resitue Cage dans 1’histoire générale de
la musique américaine. Il apparait vite que sa création, a priori si atypique, s’inscrit dans une culture marquée
par un lien intime entre musique et environnement, et dont les orchestrations oscillent sans cesse entre évocation,
reproduction ou carrément intégration de bruits naturels ou atmosphériques. Cage n’a donc rien d’un hapax : il
prolonge vers leurs ultimes terminaisons des tendances en germes au XIXe siécle et qui connaitront d’autres
avatars au XXe.
Gann s’attache également a détailler les influences, non seulement esthétiques mais aussi spirituelles, de Cage.
Puisant son inspiration chez les bruitistes a la Russolo comme dans la sagesse du Yi King, chez I’auteur du Traité
sur la désobéissance civile Thoreau comme dans la « muzak » d’ambiance promue par George Owen Squier, le
compositeur américain a tenté une synthése a la confluence des aires civilisationnelles occidentale et orientale,
au mitan de la tradition et de la modernité.
Enfin, il y a ’impact d’une telle mise en lumiere sur le lecteur, dont 1I’approche de la musique, du son, du bruit,
du silence... se trouve forcément bousculée ; et quand bien méme il ne sortirait pas convaincu de la pertinence
ou du sérieux de ce «rien », il ne peut que se ranger a I’idée que le questionnement suscité par 4’33’ est
aujourd’hui encore vertigineux. Gann montre bien que, par ses implications multiples, cette ceuvre se situe au-
dela du jugement commun, et que c’est son existence méme qui est problématique, parce qu’elle subjugue autant
ses thuriféraires que ses détracteurs. Les critiques qui se refuseraient d’en parler seraient pris au propre piege
tendu par Cage, et qui consisterait en une adhésion paradoxalement tacite a son postulat de base : le silence
s’écoute. On n’entend pour ainsi dire que lui...
Richement documenté, cet élégant volume des éditions Allia fera date, comme 1’objet scandaleux, et donc
dérangeant, dont il traite. Si la nature déteste le vide, Cage a démontré que 1’art pouvait pour sa part trés bien
s’en accommoder, afin de nous rendre a nouveau sensibles a la magie intrinseque des choses. Il nous enseigne
que, chaque jour, chacun de nous devrait, flit-ce pendant quatre minutes trente-trois secondes, se mettre en
disponibilité totale de réceptivité sonore. Le mutisme en deviendrait réflexe de survie et participerait au
réenchantement d’un monde en voie de mortifére saturation.
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