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Des scientifiques de 1’université de Southern California, a Los Angeles, ont implanté une caméra vidéo dans les
yeux endommagés de plusieurs aveugles qui se sont prétés a I’expérience, et ils leur ont rendu la vue. La
résolution de leur nouveau regard est de 16 pixels, suffisante pour distinguer une voiture, un réverbére ou une
poubelle. Au début, on pensait qu’il leur faudrait 1000 pixels. Ainsi, quand les aveugles dirent qu’ils voyaient
relativement bien avec seulement 16 pixels, la surprise fut monumentale. Les scientifiques avaient négligé une
donnée : nous avons tous dans 1’ceil un point nommé «point aveugle », a travers lequel nous ne voyons pas et que
le cerveau remplit inconsciemment avec ce que 1’on suppose de voir étre 1a ; nous ’inventons, et nous avons
I’habitude de deviner juste. C’est ce qui nous permet de voir la totalité d’une maison alors que des branches
d’arbres nous la cachent partiellement, ou de voir la course compléte d’une personne parmi la foule alors que
cette foule méme la dérobe par moments a notre vue. C’est pour cela que 16 pixels suffisent aux aveugles : le
reste des pixels leur est procuré par I’imagination. Dans nos yeux, il y a un point qui invente tout, un point qui
démontre que la métaphore est constitutive de notre propre cerveau, le point ou s’engendrent les choses d’ordre
poétique. Ce « point aveugle » devrait étre appelé « point poétique ». De la méme maniere, dans ce grand ceil
que deviendrait chacune de nos vies dans leur intégralité, il y a des points obscurs, des points que nous ne
voyons pas, et que nous reconstruisons imaginairement avec un artefact que nous avons coutume d’appeler «
mémoire ». Il se peut qu’en réalité, les autres dimensions soient cachées 1a, fantdmes et spectres que nous ne
percevons pas et qui errent sur la planete Terre dans I’espoir de surgir, conséquence d’une métaphore édifiée par
quelqu’un dans ce point aveugle.

(Agustin Fernandez Mallo, Dans les avions I’horizon n’existe pas, éditions Allia, aolt 2014)

(Cette collecte d’extraits de livres lus ou en-cours-de est personnelle, forme d’herbier sans valeur scientifique —
rien ne vaut de découvrir les livres en leur entier.)

Ce texte, extrait de ce deuxiéme livre traduit du cycle Nocilla, d’ Agustin Fernandez Mallo, vaut en lui-m&me
(par la densité d’expérience(s) de pensée que procure cette écriture) ; vaut comme élément de ce si étonnant tout
que constitue 1’ensemble (des textes de ce livre, et des livres du cycle, ou je suis entré par celui-ci, ce qui me
vaudra de courir lire le précédent au plus vite) ; vaut enfin, aussi, en ce qu’il pourrait expliciter de cette maniere,
de cette matiere : le livre de Mallo, collage de fragments hétérogeénes, comprenant éléments narratifs sans lien
immédiatement perceptible, énoncés ou expériences scientifiques, samples de culture pop ou littéraire, est si
subtilement composé qu’il prend place (en votre pensée, en votre imaginaire de lecteur), qu’il fait le siege, vous
habite — tout en demeurant aéré. Il prend place ET il fait de la place, ouvre des espaces (d’interrogation, de
réverie, de fiction potentielle) de relation multiples entre les éléments qui le constituent. Des « points obscurs »
(opaques, ou demeurés cachés, invisibles) « et que nous reconstruisons imaginairement avec un artefact nommé
mémoire ».

C’est ce qui m’est arrivé, et je ne savais rien de Mallo, dont je n’ai appris qu’apres avoir lu ce deuxiéme volet de
la trilogie, qu’il « travaille couramment dans la physique des radiations nucléaires a des fins médicales », (...
qu’...) «II s’intéresse plus généralement aux rapports entre 1’art et la science, mais également au travail de
Jorge Luis Borges. » Renseignements qui a la fois m’apprennent (que ce n’est pas un hasard, mais aussi qu’il est
lui-mé&me, potentiellement, une fiction, un personnage a posteriori de Borges). Les recherches additives menent
bien vite a ce remarquable article de Francois Monti paru sur le site du Fric-Frac Club. qui en 2009, depuis la
parution originale en Espagne, met en perspective I’ensemble du travail de Mallo (jusqu’a affirmer que celui-ci,
deuxieme volet de la trilogie Nocilla, est le moins bon des trois — ce qui laisse augurer, me dis-je, de vertigineux
plaisirs de lecture pour la suite). Cet article se conclut sur la notion d’artefact littéraire, et on y apprend aussi que
Mallo lui-méme « définit aussi les deux premiers livres, Dream comme une apparition, Experience comme un
roman-artefact. ». Ce qui m’est arrivé fut un saisissement variable, modulé — une persistante déstabilisation, une
reconfiguration de la perception de ce que j’étais en train de lire.

Pas de hasard, disais-je, et le lecteur que je suis, que nous sommes, face a ce livre, sait son chemin se faire en




cohérence et constituer une écriture en soi. Impossible de déterminer sur cette expérience est un roman — et
pourtant dans cette mini-marelle (ol I’on croise Cortazar lui-méme, citation explicite), des trames de récit
s’organisent, et le lecteur focalisé intrigue pourra jouer au puzzle : (« On trouva alors un corps flottant dans le
lac, face vers le ciel, avec I’eil droit, le seul qu’il lui restait, ouvert et sans signe apparent d’agression humaine.
», motif policier réitéré)

Le(s) motif(s) fictionnel(s) sinue(nt) entre échos et reprises, il y a un (des) mysteres a I’ceuvre, il y a une
constellation de rapports entre personnages, dont la tentative de reconstitution ordonnée est une piste de lecture.
Mais ces reprises, ces samples, ces bégaiements a dizaines de pages d’intervalle (ou quelques lignes se font écho,
sont reprises en motif, replay fictionnel a la grande efficacité sonore également), déplacent la matiere méme,
bougent le livre et I’idée, I’'image qu’on s’en fait — cette route, ce chemin de lecteur, est non seulement dévié
mais pleinement reconsidéré. Mallo s’intéresse beaucoup a la poésie contemporaine et déplore sa majoritaire
absence de contacts avec 1’art contemporain (et avec la recherche scientifique), déploration a laquelle on
opposera nombre d’exemples, de Pireyre a Quintane, de Pittolo (qui cherche électrique, ces jours-ci) a Bon :
mais les noms cités sortent effectivement du sérail ordinairement repéré comme poétique (et ces drdles, c’est
drdle, sont souvent également exclus du genre « roman », pas de hasard encore une fois.)

Pas de hasard, redisais-je donc — et si les cartes rebattues par Mallo (Ia combinatoire fictionnelle, I’installation de
textes pour organiser plastiquement le livre, le collage de matériaux hétérogenes, liste non enclose), le furent et
le sont encore, autrement, par d’autres, ce n’est de toute facon par sous I’angle de sa nouveauté que j’en loue les
mérites (car la nouveauté, rien ne vieillit plus vite et mal, on le sait), mais sous celui de sa réussite.
L’expérience agit pleinement, et tout a ses considérations de rapports entre éléments hors texte (qu’il s’agisse de
la science, des images, cf. son titre magnifique), tout a I’impression qu’il nous procure de produire des
événements hors de ce qu’on saisit (hors du livre, aussi, qu’on tient entre ses mains), le livre de Mallo écrit
quelque chose, en palimpseste, pendant qu’on le lit. Et ce qui s’écrit, dont on cherche la trace a la relecture, est
criblé de failles (ouvert), et relié.

Cet objet, a la fois concave et convexe, ne nous quitte pas, en toute logique, puisque nous écrivons en le lisant.
Et que nous ne cessons d’y retourner voir, vérifier, incertains de ce qui s’y trouve réellement. Et d’y retourner
ouvre de nouvelles pistes —etc.

Un horizon changeant, mouvant — changé, bougé.

En somme, ce livre est un fichier, inlassablement rechargeable. Achat conseillé, puisque de développement
durable.
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