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Mikaël Demets

“Pendant la guerre, nombre de soldats tenaient un journal. Je suis
un soldat de la guerre économique, un simple soldat, puisque je
souffre, et voici mon journal de misère.” Roman dans lequel tout
est “rigoureusement vrai”, Viande à brûler, originellement paru en
1935, est une vraie décharge électrique. Un de ces textes à la
croisée de la f iction et du journalisme qui a su saisir une époque
avec tellement de brio qu’à le lire quatre-vingts ans après, on
f rissonne encore f ace à sa pertinence.

Construit comme le journal de bord d’un nouvel inscrit au
chômage, Viande à brûler apparaît comme une exploration d’un
Paris de la débrouille ravagé par la crise de 1929 (“Nous fûmes
sans ressources du jour au lendemain“) où seule la solidarité
permet la survie. Le principal ennemi, c’est l’amour-propre qu’il
f aut absolument mettre de côté pour assumer sa pauvreté et ne
pas se laisser inf ecter par l’humiliation quotidienne – les discours
anti-chômeurs, les astuces pour gratter quelques f rancs, les
entretiens d’embauches qui tournent court. Sans parler des
menaces de radiation prononcées par des f onctionnaires cyniques. De la maîtresse qui engueule
les parents des écoliers mal nourris comme si c’était de leur f aute. Des hommes af f aiblis au point
de passer l’arme à gauche pour une grippe alors qu’ils avaient survécu à Verdun. Et de l’ombre du
suicide qui plane au-dessus de celui qui songe à baisser les bras.

Fauxbras dit tout cela, et beaucoup plus même, sondant la f rustration et la détresse de ces
hommes et f emmes exsangues que la violence du choc économique f rappe de plein f ouet, là où
la guerre avait déjà laissé des f amilles brisées. Portrait de la violence psychologique de la
déchéance des travailleurs, roman social à l’écriture f ranche et vigoureuse, Viande à brûler
impressionne par sa clairvoyance et sa subversion, appelant à un sursaut qui n’aura pas lieu.
“Pour se mettre en rogne et passer aux actes, il faut être réduit à la vraie famine. Tant que nous
toucherons dix balles, juste assez pour avoir quelque chose à perdre, nous nous tiendrons peinards,
et ceux qui comptent sur nous pour faire la révolution se mettent le doigt dans l’œil.”
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