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HAWTHORNE Nathaniel, WAKEFIELD (1835), traduit 
par Hélène Frappat, Paris, Allia, (2012).  
 
  
     "Perdre sa place à jamais" (page 44).  
   
   
      Avons-nous une place, une place une?  
   
    

   C'est vers cette question (et quelques autres) que nous 
mènent WAKEFIELD (et sa "morale") de Hawthorne.  
   
  Voilà une nouvelle d’à peine quelques pages qui vous suit 
longtemps comme l’anecdote trouvée dans “un vieux 
magazine ou journal” intrigua durablement Nathaniel 
Hawthorne sans qu’il mette en doute son authenticité.  
 
  L’"aventure" présentée comme vraie dans le magazine est 
simple: un Londonien (que Hawthorne décide de baptiser 
Wakefield) ”prétextant un voyage, prit un logement dans 
la rue voisine de sa propre maison, et là, ignoré de 
sa femme et de ses amis, et sans l’ombre d’une raison 
pour expliquer un tel autobanissement, y demeura plus 
de vingt ans. Durant cette période, il vit sa maison 
chaque jour, et bien souvent la délaissée madame 
Wakefield. Et après une brèche aussi grande dans son 
bonheur conjugal-lorsque sa mort fut considérée comme 
certaine, que sa succession fut réglée, son nom 
effacé des mémoires, et sa femme résignée depuis 
très, très longtemps à son veuvage automnal-il 
franchit la porte un soir, en silence, comme s’il 
s’était absenté un seul jour, et devint un époux 
aimant jusqu’à la mort.”  
 
  Le cas est à lui seul étourdissant.  Mauvaise plaisanterie qui 
dure? Excentricité? Acte gratuit? Révolte? Sacrifice? Folie?  
 
 En quelques pages merveilleusement écrites (1), Hawthorne 
nous propose donc sa version de l’histoire telle qu’il l’imagine. 
Rien de pesant:quelques moments détachés de vingt ans 
d'éloignement proche et beaucoup de fines hypothèses 
psychologiques. On goûte son humour, son sens de la satire, 



ses interpellations au pauvre reclus volontaire, on se délecte du 
portrait assez accablant de Wakefield dont l’originalité est de 
n’en point avoir en dehors de ce “coup”. 
 
   Le bonheur que procure ce petit livre est multiple et il n’a pas 
manqué d’attirer les interprétations les plus diverses:on peut 
avancer qu’on n’en aura jamais fini avec ce Wakefield. Il 
s'échappe (admettons) et nous échappe. Et nous aurons 
toujours plus de lectures psychanalytiques, sociologiques, 
deleuziennes, “féministes” et bien d’autres encore. Mais ce fait 
divers et la fiction d’Hawthorne, plus que d’autres, ont le mérite 
d’entraîner le lecteur dans des directions moins attendues. 
 Ainsi, après avoir lu la fiction proposée par l'auteur américain, 
il est possible de lui succéder, modestement. N’écrit-il pas ”je 
laisse le lecteur libre d’y penser lui-même”? Il faut 
ajouter que dans les immenses ellipses temporelles et 
narratives de l’auteur américain, il est facile de glisser nos 
hypothèses et nos esquisses de scénario. Il nous abandonne 
même les retrouvailles avec l’épouse :   
   
      "Il gravit les marches-d'un pas lourd-car vingt 
années ont raidi ses jambes, depuis qu'il les a 
descendues pour la dernière fois-mais il l'ignore. 
Attends, Wakefield! Veux-tu regagner la seule demeure 
qui te reste? Alors descends dans ta tombe ! La porte 
s'ouvre. Au momentoù il entre, nous jetons un dernier 
regard sur son visage, et nous reconnaissons le 
sourire rusé, qui fut le signe avant-coureur de la 
petite plaisanterie qu'il n'a cessé depuis lors de 
jouer aux dépens de sa femme.Comme il s'est moqué 
sans pitié de la pauvre femme! Eh bien, souhaitons 
une bonne nuit à Wakefield!  
       Cet heureux événement-si du moins on le 
suppose tel-ne pouvait se produire que sans avoir été 
prémédité. Nous ne suivrons pas notre ami tandis 
qu'il franchit le seuil." 
   
  En réalité le lecteur est libre de tout inventer à son tour. 
D’ailleurs un écrivain argentin, Eduardo Berti n’a pas hésité à 
jouer de la réécriture post-moderne avec son prévisible 
MADAME WAKEFIELD.  

 
  Le lecteur peut aussi être tenté de se projeter dans l'aventure 



de cet Ulysse pantouflard avec le regard de tel ou tel auteur 
aimé-ou pas. Wakefield raconté par Perec, par Proust, par 
Kafka, Duras, Queneau, Beckett... par qui on veut (2). Au seul 
énoncé de ces noms, sans viser le pastiche et sans prétendre 
se substituer à ces créateurs, on devine quels univers 
s'installeraient. Le secret de Wakefield n'en sortirait-il pas 
encore plus secret?   
   
  Mais Wakefield exige plus que ce jeu pourtant fécond. 
 
  C’est que cet opuscule nous place au cœur de la question 
littéraire. Et du silence de sidération qui vient avant tout, avant 
les mots qui vont donner un récit et, pour le lecteur, dans le 
silence qui sillonne parmi les mots d'Hawthorne. Un fait divers, 
comme on dit, qui occupe quelques lignes d’un journal:un 
homme (dont on ne sait s’il se délivre ni à quoi il veut 
échapper-s'il veut s'échapper), semble choisir le destin de 
prisonnier volontaire (et encore, la question de la volonté n’est 
pas simple pas plus que celle d'emprisonnement), captif (si on 
veut donc) d'on ne sait quoi et qui nous captive au point de 
nous capturer et de nous pousser à divaguer sur son auto-
ostracisme. Mais là encore ce n'est qu'une supputation. 
  Cette décision qui intrigue Hawthorne (et le révèle aussi) et 
qu’il réduit forcément (mais avec quel art!) en la cantonnant 
dans un  milieu reconnaissable (il rabaisse son Wakefield, le 
ridiculise), nous jette en deçà du commun, de l’attendu, du 
compréhensible. Du connu. L’anonyme du journal (bien plus 
que Wakefield), dans son retrait et son silence, résiste à tout et 
à tous, à toute psychologie, à toute sociologie, à tout discours 
explicatif et même, disons-le, à l’auteur américain qui a délivré 
pourtant une vérité avec laquelle il se débat en pratiquant la 
satire. 
 
  Avec ce détour fictif qui veut servir une morale (3), ce n’est 
pas le moindre mérite de l’auteur de LA LETTRE ÉCARLATE que 
de nous faire éprouver ce silence, ce secret sur lesquels on 
devine que chacun de nous en rabat. En raillant ce secret qui 
sourd pourtant de l'invention qu'il nous propose, Hawthorne 
nous dit quelque chose de la littérature.  
 
   
   



Rossini, le 20 mars 2014  
   
   
   
NOTES  
   
(1) Dans l'exquis volume des éditions ALLIA la police de 
caractère s’amenuise peu à peu comme une idée qui se 
traîne....  
   
   
(2) On sait que Borges écrivit à propos d'Hawthorne: "Sa mort 
fut tranquille et mystérieuse, car elle survint 
pendant son sommeil. Rien ni personne ne peut nous 
empêcher d'imaginer qu'il est mort en rêvant, et nous 
pouvons même inventer l'histoire dont il rêva-la 
dernière d'une série infinie (2 bis)-et la façon dont 
la mort est venue l'interrompre ou l'effacer. Peut-
être l'écrirai-je un jour (...)". Citation traduite par 
Alexandra Lefebvre pour son édition de L'ARTISTE DU BEAU 
(chez Allia).  
   
    (2 bis) Nous sommes bien chez Borges... 
   
   
(3) La conclusion d'Hawthorne dit explicitement son effroi 
(largement religieux):"Parmi la confusion apparente de 
notre monde mystérieux, les individus sont si bien 
ajustés à un système, et les systèmes les uns aux 
autres, et le tout ensemble, que, en s'effaçant un 
court instant, un homme s'expose au risque terrible 
de perdre sa place à jamais. Comme Wakefield il 
pourrait devenir, pour ainsi dire, le Banni de 
l'Univers." 
	  


